看完民国版李小璐贾乃亮婚变故事，我更心疼甜馨了！

前晚，就在八八发出推送之前没多久，贾乃亮发出声明，让号称“可以承受三对明星同时离婚”的新浪微博服务器一时瘫痪……

于是留言区里有粉丝催八八周日加班，继续贾乃亮。

很抱歉，八八没有满足这位粉丝的愿望。不是因为懒，而是思虑再三后，更倾向于接受另外这两位粉丝的建议。

关于这场风波的是是非非，每个围观者在心里各有评判。此前当事人和作证者口供各异，搅得事态暧昧不明，也难怪争议久久难息。

但随着贾乃亮的发声，旁观者继续追究已经没有意义。无论谁是谁非，归根结底这是一个家庭的悲剧。血淋淋的伤口已经撕开，安静走开让他们自己处理，是我们起码可以给予的一点温柔吧。

最心疼的，还是孩子。在事发第一天的推送中，八八说希望甜馨可以不受影响、继续快乐健康地长大。但这个愿望，恐怕会很难很难。事到如今，只能希望对孩子的影响，能够尽可能地减少。

当一桩向来被视为模范的名人婚姻，变成众口喧哗的丑闻，会给孩子造成什么样的伤害呢？八八想起了一对民国文坛伉俪。

太阳底下并无新鲜事，其实李小璐贾乃亮式故事，80多年前已经发生过。

当然，那时的风波与今天的情节并非完全相同。当八八回看那桩民国旧事时，关注点也更多在于那样的轩然大波，给他们的独生爱女以及再下一代，曾带来怎样的影响？

看完这个故事你会发现，上述这个问题的答案中，既有令人心疼的唏嘘，也有意料之外的欣慰。

——我是文坛公主的分割线——

凌叔华和陈西滢，曾是民国文坛上耀眼夺目的一对夫妻。

网上有个说法，称凌叔华与林徽因、冰心并列民国三大才女，虽然八八觉得才华这种事没法评高下，萧红张爱玲难道会不如这几位？但起码从这头衔可知，凌叔华曾经的知名度和人气之高。

而陈西滢虽然业务能力出众，但若论文坛的人气和人缘，就比不上妻子了。

说凌叔华和陈西滢的婚恋，是民国版李小璐贾乃亮式故事，是因为双方家世背景的差别、模范婚姻渐渐崩塌的轨迹乃至掀起的风波，都有不少类似之处。

但文人和演员专业领域不同，成就差别较大。如果将他们个人分别做类比，各自的粉丝可能都会觉得委屈了自家偶像。所以只是故事相似、主角各有不同，特此声明，请勿对号入座。

八八在此前的推送中曾经说过，李小璐是电影厂长大的星二代小公主，一出道就站在父母铺就的起跑线上，轻轻松松一举成名，15岁金马封后。得来轻易也就不知珍惜，无论事业还是婚姻上，她似乎总抱着一颗不想长大的公主心。

而凌叔华的家世背景，比李小璐牛多了。少女时代，她是人人羡慕的京城第一大小姐，众星捧月的文坛公主。

许多人知道，林徽因有间“太太的客厅”。文坛名流定期在此聚会，林徽因作为沙龙女主人风光无限。很多人不知道，在那十年之前，凌叔华就有间“小姐的大书房”，画坛大腕文坛才俊，都以成为书房上宾为荣。

凌叔华1900年出生。23岁那年，她以苏东坡诞辰886年为由，在小姐的大书房举办画坛盛会。齐白石等众大师合画一幅《九秋图》，献给女主人凌叔华珍藏。

人跟人之间的差距......八八想起自己朋友圈里，也有晒齐白石画的——但都是那种“有几只虾快不行了”的搞笑山寨版。

现在的白富美们晒的那些个包包豪车啊，当年凌小姐只要轻描淡写说一句：“齐白石经常在我家书房画画，随手就送一幅给我”，瞬间就把她们统统秒杀了有木有！

作为京城最受欢迎的沙龙女主人，凌叔华是个顶顶伶俐的水晶心肝玻璃人。那次画坛盛会参与者中，有一名美国女画家马里金。她写了篇文章盛赞凌叔华的社交才能：客人有需要时她就恰到好处地出现，说起话来让人如沐春风。

众星捧月的女主人之位，就像现在女明星们最爱争抢的C位。八八前两天刚八过李小璐姐妹的C位之争，如今不禁感叹，历史真的常常是重复的：

凌叔华春风得意之时，跟她争夺C位的另一位才女出现了，那就是林徽因。1924年印度大诗人泰戈尔访华，成为轰动一时的文坛盛事。凌叔华是负责欢迎的燕京大学学生代表，但泰戈尔身旁的陪同翻译之位，却被林徽因占去。

泰戈尔所到之处，媒体记者围拥报道。一直伴随左右的林徽因频频入镜，人气爆棚。

凌叔华当然不服气。她想方设法，安排了一场在小姐的大书房举办的茶会，款待泰戈尔等一众名流。聚会后，凌叔华还发表了一篇文章《我理想及现实的泰戈尔先生》，详细记述泰戈尔与自己愉快聊天的经过。

这次茶会后还冒出一则传闻：泰戈尔跟徐志摩说，凌叔华的才华比林徽因有过之而无不及。大诗人竟会这样踩一捧一么？八八有些怀疑。这倒像是两位C位女王互不服气，引发的营销炒作。

众所周知，林徽因是徐志摩的白月光。而凌叔华呢，是他的红颜知己。他们俩曾经一个月通七八十封信，最后却是友达以上，恋人未满。

据传徐志摩父亲很希望儿子娶凌叔华，无奈他却钟情有夫之妇陆小曼。某天徐志摩父亲和陆小曼丈夫王赓都突然到他住处，撞见徐志摩正在看信。

那天徐志摩同时收到凌叔华和陆小曼的信，他就拿出凌叔华的信给父亲看，却错给了陆小曼的。王赓不动声色地在一旁看完太太写给别人的情书，回家就与陆小曼和平分手。

徐志摩和陆小曼结了婚，把凌叔华当成自己最信任的朋友。出国长途旅行前，他将自己的几本日记、跟林徽因陆小曼之间的通信等许多涉及隐私的文稿放在一个箱子里，托付给凌叔华保管。

后来徐志摩不幸坠机身亡，他父亲特地请凌叔华题碑。凌叔华为题什么字斟酌许久，还写信与胡适讨论，最后题了红楼梦中林黛玉的名句“冷月葬诗魂”。（八八注：87版红楼梦中用了另一个版本的诗句）

徐志摩去世后，他托付给凌叔华的八宝箱成了各方争抢的目标。林徽因跑去凌宅索取，凌叔华不给。胡适又以编纂徐志摩文集的名义派人去要，凌叔华只好给了。

后面的事情乱成了一锅粥。凌叔华说胡适把箱子给了林徽因，里面有些内容是徐志摩不想让她看到的，这很不妥。胡适反过来指责凌叔华截留了一部分文稿。陆小曼哀怨地说，林凌二人吞了本该属于她的文稿，两人又双双否认。

直到如今，真相到底是怎样的还是没人清楚。经过名媛圈这轰轰烈烈的一顿撕，几位原先还能维持表面友好的娘娘从此彻底反目。

这些是非虽然有些闹心，但怎么说凌叔华都还是最受重视的焦点。真正给她带来失落的，是嫁给陈西滢后，云端上无限风光的公主生活，便在不知不觉间结束了。

有不少网文称陈西滢和凌叔华，是在泰戈尔那次访华活动中认识的。但据他们的女儿陈小滢记述，凌叔华在燕京大学时投稿给《晨报》，而陈西滢是报社编辑，因此相识。两人第一次见面，是凌叔华写信邀陈来干面胡同家里喝茶。

陈西滢应邀而去，在干面胡同走了大半天才找到门。敲门后门房、老妈子先后带他走了一段路，最后走到个院子里再出来丫鬟相迎。陈西滢万万没有想到，来投稿的小姑娘竟是排场如此大的超级富二代。

凌叔华说家在干粮胡同，实际上她家大宅有99间房，前门在干粮胡同，后院直达著名的史家胡同，占了整整两条街。

这样的大宅，才有林黛玉进贾府般庭院深深穿过几重门，小厮老妈子丫鬟分段迎接，小姐居处绝不见男下人的讲究。

陈西滢这才知道凌叔华是高官之女，她父亲凌福彭和康有为是同榜进士，当过顺天府尹（相当于现在的北京市长），在官场一直备受重用。

凌福彭有几房妻妾，15个孩子，凌叔华排行第十。六岁时，凌叔华在墙上随手画画，来凌家做客的宫廷画家王竹林惊叹这孩子有天赋，主动收她作弟子。从此凌叔华脱颖而出成为父亲最宠爱的女儿，常常带她一起见客。

凌福彭的座上宾都是各界名流，于是凌叔华又多了好些名师。慈禧太后最喜欢的宫廷画家繆素筠也教她绘画，精通多国语言的名教授辜鸿铭教她英语和写作。

财貌双全的凌叔华，自然是文坛单身汉们争相追求的目标。民国文坛曾流行一句话：“嫁君要选梁实秋，娶妻先看凌叔华”。

高傲的文坛公主，最后选中了陈西滢为夫婿，让一众追求者大为不服。于是文艺圈内盛传，凌叔华是出于跟林徽因争抢C位女王的心结，自觉唯一遗憾是没有像林那样留过洋，于是选了个从中学起就留洋一路念到博士的陈西滢。

其实陈西滢家族在无锡也属名门望族，表舅是民国名人吴稚晖，妹妹陈汲嫁给了科学家竺可桢。凌叔华父亲对这桩婚事也是满意的，大手一挥将通往后院的28间房送给了女儿做嫁妆。

想想看，史家胡同的28间房啊！陈西滢虽属名门，但财力一般，凌叔华这可是公主下嫁的气派。然而即使是公主，结婚后也得下凡。

陈西滢带媳妇回无锡老家，按规矩凌叔华要站在公婆身后端茶倒水。堂堂公主什么时候做过这种事？凌叔华装病躺倒，拒绝伺候公婆。

可想而知凌叔华这样的举动，是会让陈西滢很难堪的，但他还是选择了默默包容。或许是因为家境的差距，他在心理上总有些低她一头；或许因为在这段婚姻中，他爱她始终比她爱他要多些。

当初谈恋爱时，有人发文质疑凌叔华小说《花之寺》有抄袭契珂夫小说的嫌疑。陈西滢怀疑是鲁迅指使，便立刻挺身护花，反指鲁迅的《中国小说史略》涉嫌抄袭日本作家盐谷温的著作。鲁迅大怒反驳，从此将陈视为头号敌人。

得罪了鲁迅可不是开玩笑的事。此后几次论战中，陈西滢被骂得无力回击，在京圈也难以容身，不得不接受朋友的邀约，南下去武汉大学当英文系主任。

 ——我是校园孽缘的分割线——

虽然陈西滢是为凌叔华出头，才弄到这般田地，但他的这一举动只能令凌叔华满怀怨恨。

只因她是个女人，许多事不能出面，否则以她玲珑剔透的交际手腕，何至于小事变大要流落他乡？只因她是个女人，不得不眼巴巴地看着他把事情搞砸，还要嫁鸡随鸡离开自家豪宅，去家居条件和文化环境都急剧降维的武汉。

于是她反复给年幼的女儿洗脑：女人绝对不要结婚，不要给男人洗袜子内裤，还有，坚决不能向男人认错。

陈西滢恪守当时的规矩，因为自己当了系主任，避嫌不让武汉大学聘妻子当教授。女儿陈小滢回忆说，凌叔华为此大怒，指着陈西滢骂道：我以后的成就只会比你大！

在当时的媒体报道中，他们被描绘成文坛模范夫妻。只有他们自己知道，她对他早已没有任何仰慕崇拜之情，只有不耐。

可想而知孽缘的发生，并不是一件意外的事。那一年凌叔华35岁，与她卷入绯闻的，是来到武汉大学任教的英国作家朱利安.贝尓，他比她小8岁。

朱利安抵校当天，受到系主任和系主任夫人的热情款待。他在写给友人的书信中，记录了那个愉快的下午，以及系主任夫妇的6岁女儿有多么可爱。谁能想到对自己关照有加的系主任，这文坛浪子后来却是如此报答。

朱利安.贝尔出生于文坛名门，母亲是位画家，姨母是英国著名作家维吉尼亚.伍尔夫，就是电影《时时刻刻》里妮可基德曼扮演的那位。

在英国文学史著名的布鲁姆斯伯里文人圈中，维吉尼亚.伍尔夫是核心人物。朱利安从小就在这个圈里混，是备受长辈们宠爱的“金童子”。

这个圈的口号是自由激情才华反传统，最令世人惊诧的是性爱无间（基本上不分男女，互为情人，关系多角且和谐无争）。因此朱利安并非那种端庄规矩的名门子弟，却是个free style boy。

朱利安在与凌叔华相处时，既能表露出英国绅士式对女性的尊重，又能娴熟运用情场浪子的撩妹技能。他对凌叔华是发自内心的欣赏，在写给母亲的信中如此形容她：毫不造作，非常敏感，极其善良极其美好，生性幽默，令人心爱。

他在中国期间给母亲写了许多信，细细描绘跟中国情人的交往细节。除了凌叔华他同时还撩了不少妹，但只有跟凌的感情最为浓烈。信中，他将她化名为K。

俗话说，男人出轨走肾，女人出轨走心。凌叔华是走心了，她把朱利安带去北京，介绍他给京城文艺圈认识。回到武汉后朱利安的花心让她焦灼不已，随身带上了老鼠药和一把蒙古刀，威胁他若不跟自己结婚她就自尽。

终于发现妻子外遇的陈西滢，没有发怒也没有张扬，而是提出了以下三种方案，任她选择一种。

让人意外的是，凌叔华选择了与情人分手，与丈夫破镜重圆。或许这是因为激情过后，她已发现朱利安并非理想的丈夫吧。然而朱利安按约定离开中国前，凌叔华又赶去相见，陈西滢写信指责他：你不是一个君子。

陈西滢在这件事上，确实是个君子。朱利安提前离开，令不明真相的学生粉丝们愤愤不平，以为陈西滢不能容人。陈西滢为保全妻子的声誉，一言不发。

朱利安来中国时，是怀着“革命理想”出发的，当时伦敦文艺界几乎全体出动，为他送别。哪想到他一到武汉就坠入温柔乡，把革命理想抛到了脑后。

离开中国后，他终于记起了自己的理想，奔赴西班牙战场。他在战场上死于空袭，据传临终前战友听到他喃喃自语：我一生理想是拥有一个美丽的情妇，参加一场壮烈的战争，现在我无憾了。

朱利安的死讯传到中国，武汉大学为他举办了悼念会。陈西滢平静地出席了，还坐在第一排。

朱利安去世前后，凌叔华一直与他母亲保持通信。她也给朱利安的姨母伍尓夫写信，并在对方的鼓励下写英文小说。这本根据她自己家族生活撰写的半自传体小说《古韵》，经伍尔夫指导修改并在媒体上推荐，成为英国的畅销书。

凌叔华的这段情事，夫妻俩一直瞒着女儿陈小滢。虽然此事在武汉大学教师圈内也曾传得沸沸扬扬，但长辈们对陈小滢都很注意保护，从未让此事传入她耳中。

然而，纸终究包不住火。陈小滢一直以为朱利安是父亲的好友，在英国书店看到他上西班牙战场前跟战友合著的一本书，就买来送给父亲当生日礼物。陈西滢平静地接过书，还仔细翻阅并做了批注。

过几天陈小滢自己拿这本书来读，才发现里面有整整一章，记录着朱利安和自己母亲的情事。陈小滢问父亲这是不是真的，陈西滢沉默地点了点头。她又问父亲，为什么还和母亲在一起，他只答了一句：你母亲有她的才华。

如果说凌叔华当年是京城文坛公主，陈小滢也是武汉大学里被一众长辈捧在手心的小公主。

小时候母亲给她买了一本纪念册，朱光潜便挥笔在封面上题了“皆大欢喜”四个大字，丰子恺画了一个像小滢的女孩在浇花的图，题为“努力惜春华”。一众艺坛大腕，纷纷为这个小女孩的纪念册留下墨迹，哄她欢喜。

一直被保护着的姑娘，突然发现母亲这样的往事，心情自然大受打击。细细回想往事，她终于明白了很多事情。

比如母亲为啥有时会莫名其妙地发脾气，埋怨她为什么长得像父亲。比如他们一家从巴黎机场准备飞去伦敦时，父亲突然在男厕所晕倒，连来送行的画家潘玉良都急忙送父亲去医院，为何母亲却不理不睬，自己上了飞机。

知道朱利安的事情后，陈小滢从未向母亲提及。父亲陈西滢倒是主动告诉她，他曾经买过一些朱利安的诗集，每次放在家里就不见了。凌叔华有一个自己的书房，平时上着锁，除了她自己任何人不能进去。

母亲去世后，陈小滢进了这个书房，却什么都找不到。她感慨说：母亲的一生，都把自己包裹得紧紧的。

凌叔华是在北京去世的。1990年病危之际，她念叨着想回家，想看北海的白塔和史家胡同的家。于是陈小滢想方设法让母亲躺在担架上回到了北京，当年她的28间房嫁妆，现在已经变成了史家胡同幼儿园。

陈小滢是在长大成人后才知道母亲的往事，承受力已经比孩提时强大许多，但此事仍然不免在她心中投下长久的阴影。她忍不住会反复自问：为什么？不能问父亲也不能问母亲，她只能去看母亲的书，试图从中找到答案。

用了许多年，她对母亲怨恨的心情才渐渐消逝，变成了一种同情。

虽然放下了怨恨，她却不得不面对这段往事被重新翻起、甚至猎奇色情化的荒谬。

母亲妹妹的女儿出书《家国梦影》重提此事，记述还不算离谱。但是当某作家推出小说，把传说中的那段情事写成“房中术”肉文，陈小滢不得不动怒了。她将对方告上法庭，终于成功阻止了那本小说的出版。

值得庆幸的是，陈小滢没有因母亲从小的反复洗脑，而对爱情和婚姻产生恐惧症。她当bbc记者时采访英国汉学家秦乃瑞，两人坠入爱河喜结连理，后来一直恩爱到白头

对母亲的怨恨转为同情后，陈小滢感叹：父母都很可怜。如果他们能离婚，各自找一个爱自己的人，会更幸福。但在那个年代，女人离婚会被各种指点，所以他们终究还是没能走出那一步。

陈小滢嫁给了自己爱的人，一生好好珍惜幸福，没有把阴影留给下一代。

前一阵，八八看到陈小滢的儿子、凌叔华的外孙秦思源上综艺节目。这个中英混血的帅大叔，穿着简单的白衬衫卡其裤，说着流利的中文。他在北京的小房子里，地上随随便便铺着清朝的地毯，柜子上摆着明朝的花瓶。

上几辈积累的财富，让他不需要为生存而工作。他不晒名牌不逛夜店，而是把时间和金钱用来找回童年记忆中北京城的吆喝和响器声。

过去老北京小贩走街串巷卖各种小吃，不同的吆喝声；各种动物身上的响器声，等等等等。他想方设法找到这些已经在生活中消逝的声音，记录下来。

他在姥姥凌叔华故居改建的史家胡同博物馆里放了一个仪器，让来访者可以听到这些声音。

大人们在感情世界中行差踏错，却让无辜的孩子受到影响，这真的让人感到难过。凌叔华的故事里，最让人心疼的还是孩子。然而值得欣慰的是阴影过后，下一代终将有能力好好成长，过上比父辈们更健康美好的生活。