喝这杯酒之前，要不要先听听我的江湖故事？ | 美好首发

文/美小七（微信公众号：吴晓波频道）

吴晓波在今年的年终秀现场提到，他曾到上海去参观一座大楼——632米的上海中心。上海中心的负责人告诉他，这里有一个安徽的农民工，参与建造这座上海中心。他老家的未婚妻来找他，问他这两年在上海干什么？那个小伙子说：“我带你去看一个地方。”

然后他们到了浦东陆家嘴，站在马路对面看这座600多米的大楼，那个小伙子对他女朋友说：“这个楼是我建的，但是我没有钱带你进这个楼，里面的东西我也买不起，可是没关系，我在这栋楼最高的地方，刻了你的名字。”

这个小故事，讲的是经济江湖中除滚滚洪流之外的那些真实跳动的闪亮水珠。负责人说：“他们是这个城市的无名英雄”。

上海中心的顶楼上，刻了这8000名参与建设的工人名字。

江湖里没有小人物，你我皆是英雄。浪潮沉浮中，有些人被历史记录，有些人就随波淡去。吴晓波书房的窗户正对着京杭大运河，两岸风景日新月异，那床河水却由隋唐缓缓而来，千年不动声色，世事苍茫，却从来没能阻挡过它的无言流淌。

吴晓波30岁开始写书，把自己生命中精力最旺盛、思维最活跃的一段时间放在写作上。他用他的笔记录了新中国改革开放以来经济格局的变化，记录了一个个经济洪流中的小小水花。他悠然自得而又孜孜不倦地为这个世界供应观念，当风吹过杨梅林时，他在千岛湖畔，用笔记录历史，用酒封存江南。

有一位90多岁的远征军战士，他每月只有50~100元的救助款。有一次，他去镇上领救助的时候，工作人员告诉他这个钱没有了，老人空着手回到孙子家，被当场大骂：“你这个老不死的，没有领到钱，你还有脸回家？”老人没有说话，当晚，他独自换上他最干净的一套衣服，服毒自杀。

当年年底，孙冕出钱救助了一位成都的远征军人。半年后，老人去世了，老人的女儿打电话给孙冕说：“谢谢你，让我父亲多活了半年，在生命最后的时间里，得到了做人的尊严。”

挂了电话后，孙冕痛哭。这些曾在战场上和敌人拼命，在炮火中奋力生存的老兵们，经历了纷乱动荡的前半生，晚年竟过着如此的生活！他们的苦似乎没有尽头。 

这几年，孙冕在救助老兵的道路上奋臂呼喊，他公开写信给政府，发誓：“如果不能让幸存的老兵，在他们暮年过上有尊严的日子，切断我的手指，誓为抗战老兵募钱，即便变卖家产，也要救老兵，救一个是一个，死不罢休！”这是怎样一种江湖气概。

他想赶在老兵离开前，给予他们本该属于他们的认可和尊重。对于那些老兵而言，死亡并没有那么可怕，真正让他们害怕和心寒的，是这个社会的冷漠和遗忘。受尽苦难的他们和享受甘饴的我们，绝不应被割裂，这是“江湖”的规矩。

“江湖”二字，最早出自《庄子·大宗师》：“泉涸鱼相与处于陆，相掬以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”“走江湖”一语产生于唐朝佛界，南禅学人佛子为弘扬佛法，奔走于江西、湖南等地。

梁文道有个外号叫道长，但是他不信道，他是佛教徒。他说：“情绪的发泄、仇恨是最容易、最不需要思考，也是最舒服的一种方式，难的是慈悲。”

2007年，道长在一行禅师的禅修营上见到了真空法师，这位七十岁的老婆婆一副不知老之将至的架势，朴素内敛，笑眯眯地指导大家一边唱歌一边动作。

1967年，南越政府派人暗杀五位“佛教青年社会服务学院”的同学，据幸存者说，杀手开枪前曾经说过：“对不起，我们要杀死你们。”这四位死者都是真空法师的好友，她却在挽词里特别感谢杀手说的那句“对不起”，因为这句“对不起”，说明了杀手的无奈。“人不是我们的仇敌，仇恨才是。”

皈依佛教之前，道长的文字是带着血气的，他会为杨德昌鸣不平，会觉得卫慧自恋到令人作呕，每每顿笔处，都似乎能看到他怒目咆哮的样子。他曾说：“知识分子应该有知识分子的责任和良知，关心这个世界的问题，焦虑它的各种危机，协助改善这个社会，使它更好。”

但现在道长的文字不再掷地作金石声，而变成了一种绕指柔。这种带着理性的柔软，把人们内心的伪装剥得寸丝不挂。江湖里武侠气太浓，让人觉得似乎只有刀枪剑戟才有话语权，然而最柔软的善良和慈悲，才是服人之本。

文人的江湖从来都不像表面这么安宁，看似笔墨间安静的书写，其透过纸背的力量足以角力千军万马。三个文人，三种江湖，看透历史的清然淡泊、痛心现状的振臂疾呼、以柔克刚的善良慈悲……不管人生态度有何不同，至少他们都敢于直面真实，敢于正面发声。

岁末年初，携一盒“笔墨江湖，人文酒礼”相会吧。带着文人的敏感与骄傲，跳过那些世俗的吹捧和恭维，和志同道合的“酒友”在房间一隅把酒言欢。酒壮人胆，亦卸人妆，让平日孤独的人有故事可说，让习惯防备的人有真心可吐。

文人世界，笔墨江湖。

酒杯里的文人江湖

点击下图▼立即购买

点击下方按钮▼感受笔墨江湖