全9分+，这是最后一个会有书店存在的时代

这两天，香玉的朋友圈都在刷一件事：

上海最后一家季风书园关闭了。

戏剧性的是，1月31日关闭前一天晚上，书园内突然停电，一片黑暗之中，人们点起蜡烛开始高歌。

一家书店的停业，在极强的仪式感中，竟发展成了一桩文化事件。

季风书园创立于1997年，鼎盛时期有8家连锁，而现在最后一家也彻底归入历史。

对不少人来说，它不仅仅只是地铁十号线站内40平米的小书店，更是代表着自由思想的一个文化地标。

书店，是一座城市的灵魂。

一个没有书店的城市，是冷漠、荒芜的。

季风的关闭，无疑令人惋惜，也引人思考：

中国的独立书店，未来将何去何从？

对于这个问题，台湾也有着同样的思考，但似乎比内地有更好的答案——

书店里的影像诗

台湾的书店已然成为一种文化特色。

清新、小资，仿佛能隔绝外界的喧扰。

因着这种热爱，导演侯季然为台湾的书店写了这首情诗。

目前拍了两季，豆瓣评分一个9.1，一个9.4。

一季40集，每集3分钟。

镜头横跨整个台湾，呈现80家各具特色的独立书店。

这里面，有时光倒流的书店，有以光写诗的书店，有传唱民谣的书店，有沉淀时间的书店……

你去寻找这些书店，有的在森林里，有的在田中央，有的藏在地下，有的夹在巷弄里……

一爿小屋，几摞纸张，数行文字，却足以拼凑出整个世界。

如果有机会去台湾，请一定记得去书店走走：

阿福的书店

——改变命运的书店

一命，二运，三风水，四积阴德，五读书。

这是店长萧文福在部队时听大队长说的一句话，却牢记了一辈子。

但因为自己是文盲，所以读书对他而言成了不可能做到的任务。

结婚生子后，他和妻子在芦洲买房。那时候，芦洲还属于贫民窟。

于是他和妻子商量开一家书店，办亲子读书会，让附近的弱势儿童能有个地方看书学习。

店长说：

电视上的「阿福」都是仆人，跟着小主人念书的。所以我们就叫「阿福的书店」。简单又单纯。

然而，开书店并不是赚钱的生意。2000-2005年，一个月的营业额都不到五千块，连交房租都不够。

但他又实在舍不得孩子们没有地方念书，所以一直是负债开店，几乎已经到了顶点。

如果有一天阿福走了，小主人们会怀念他吗？

弹幕上说，这位可爱的老板后来因病去世了，他的妻子仍继续经营着这家书店……

晃晃的二手书店

——想念一只猫的书店

晃晃，是一只猫的名字。

领养过来的时候，因为它一只耳朵听不见，平衡感不好，走路晃来晃去。

所以就给它取名晃晃。

如果拆开来看的话，就是日光。

感觉很有台东阳光明媚的感觉。

书店的楼上是民宿，不一定要花钱，也可以用二手书来交换住宿。

背包客也可以挑一本喜欢的书带走，等到了目的地，再寄另一个城市的书到这里。

店长会在门口准备些吃的，常常会有路过的猫猫狗狗自己进来吃饭，有缘的可能就会住下。

晃晃的听力不好，大家并不放心他出门，可是毕竟关不住。

然后有一天，助手看到他在家附近躺着……

一起生活八个月后，晃晃在车祸中去世了。

因为思念晃晃，店长请过往的旅客们把他们曾拍到的晃晃寄回来。

办了一个月的影展。

直到现在，晃晃脖子上的铃铛圈还挂在屋后的窗户上。

这是最后……最后我在医院的时候取下来的，就觉得它虽然走了，可是……他还在……

店长说到这里，自己都忍不住哽咽了。

（作为铲屎官的香玉也热泪盈眶）

只要书店还在，晃晃就还能找到回家的路。

人文书社

——投注一生精神的书店

这家店位于牯岭街61号。

很多人知道牯岭街是因为杨德昌的电影《牯岭街少年杀人事件》，其实这里曾是台北著名的一条旧书街。

「走！到牯岭街逛旧书摊。」是当年台北人的时髦语言。

牯岭街最兴旺的时期，是1966年至1973年，香港的书商从大陆收购不到旧书，就到牯岭街来买，一大箱、一大箱地搬走。

然而现在，却可能几个月都卖不出去一本书。

人文书社的店长张银昌，民国十六年生（1927年），16岁参军，离开军队后就开起了书店。

到拍摄时间为止，老人正好80岁，旧书店已经开了40年。

他每天早上五六点起床收书，沿着附近的街区走一圈，大概需要四个小时。

有一本旧书，他保存了三十年。

你看，这里面每一页每一行，几乎都有笔记。看书的人是在抗战的时候买的，我实在是佩服到五体投地。

老人说，别人挑书看包装，而自己只在乎价值。

哪怕是已经散页的，他也会收过来，然后自己重新装订，找合适的书皮，手写封面。

可以看到店里的书架上，有很多是他自己手写的书皮。

40年的旧书摊，他寄托了一辈子的精力。

荒野梦二

——市场边的书店

这家书店的旁边，就是当地最热闹的市场。

店长说，自己很喜欢这种日常的感觉。

门口摆放着花卉，是为了让路过的妈妈和女孩子们看到能心情愉悦。

与其说这是书店，不如说更像是店长的私人书房，绝大部分的书都是他自己亲手挑选。

你看到喜欢的，有标价的，当然可以带走；

但也有一些你看中了，但不好意思，不卖。

店里有一个专门的「店长书柜」，是店长的私人藏书。

你可以翻阅，但概不出售。

没办法，爱书的人就是那么任性。

店长自己也不好意思地笑了笑。

店名「荒野梦二」，有点中二，有点古怪。

「梦二」是老板取的，他说他喜欢这样语意不明的名字，每个人引发的联想都会不同。

「荒野」是老板娘取的，因为她很喜欢宫崎骏的动画长片《哈尔的移动城堡》，里面有个角色就是「荒野女巫」。

荒野，是一个自由开放的环境，仿佛什么样神奇的东西都可能从这块土壤中孕育出来。

小小的台湾，光独立书店就至少有80家，这还不包括诚品、金石堂等大型连锁书店。

（全台湾，诚品有54家分店，金石堂有64家分店）

而偌大的上海，却容不下一缕季风。

甚至纵观整个内地，像样的独立书店都屈指可数。

梁文道老师曾说：

所谓的好书店，都应该让人感觉到它做了一个选择，那个选择不是，它摆了什么书进来，而是它没摆什么书进来。

它胆敢做一个精选，那是一个勇气，同时是个价值观的表达。

然而香玉更多看到的，是新华书店里大面积的鸡汤成功学和初高中辅导书；街边濒临倒闭、几块钱一斤的旧书旧报大甩卖；而大学里所谓的旧书店、二手书店，几乎都被各种教材工具书淹没。

这些二手书店每年什么时候最有存在感？

开学要买新教材的时候，毕业想卖旧教材的时候。

那不叫书店，那叫废品处理站。

很多人说，纸媒将死，开书店就等于拿钱打水漂。

我们有kindle、平板、手机，txt、pdf、mobi、equb随你挑，电子书便宜又便捷，干嘛还要去捧着死沉死沉的书？

真他喵的就是矫情！

对，电子书确实没问题；真正的问题在于，很多人已经不读书了。

有多少人，kindle买来最终只是积灰垫桌角？平板和手机，更是打王者荣耀都来不及。

对于爱读书的人来说，电子书是辅助，是帮助在旅途或通勤时更便捷的携带和阅读；

而对于不读书的人来说，电子书是借口，下载就等于看过。

书店的消亡，并不是因为电子书的兴盛，而是因为人阅读的心丢了。

香港文化标志性人物、「二楼书店」老板罗志华去世的时候，梁文道在《喧嚣城市里的孤独——悼罗志华》一文中，开篇第一句话就是：

我们很容易就会感到罗志华的死其实是一个象征；象征我们的过去；如果不幸的话，甚至象征我们的未来。

而Zeelandia Travel & Books的店长在第四集中也说：

这可能是最后一个会有书店存在的时代。

但愿不会一语成谶。

喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·

▷收下BBC这支短片，让你重回颜值巅峰

▷

▷尺度这么大，韩国人果然什么都敢拍！

▷