酷评｜这部电影很“假”，但给人带来的享受却是实实在在的

来源：影艺独舌

作者：赵春晖

谁不曾在忙碌的时刻有过一些幻想。比如突然显贵，和各位社会名流把酒言欢；比如一夜暴富，搬进宽敞的豪宅别墅；再比如……总之就是摆脱目前枯燥乏味的生活，让日子变得新鲜刺激，使自己更有成就感，这都是人之常情。

最近一部获得奥斯卡最佳原创歌曲提名的影片《马戏之王》就满足了这一切幻想。在北美，它的首周票房不算高，只有880万，但是后续票房持续走高，大有逆袭的态势。

而这样一部片子，主要内容就是讲了一个美国穷小子，从面包都吃不起的境地到事业爱情双丰收、得到英国女王接见并最后名利双收的故事，这引发了笔者的好奇，在走进电影院看完全片之后，发现这其中还真是一言难尽。

1、“人美歌甜”的歌舞乌托邦

《马戏之王》奉献了一场顶级的歌舞表演。作为一部歌舞片，能唱能跳自然是不必多说，在笔者看来，其专业程度之高，连《爱乐之城》与之相比都显得很业余，用一句“人美歌甜”来形容，绝对不是过分吹捧。

一部电影找到合适的演员就成功了一半。在本片中，休·杰克曼饰演了巴纳姆，这位被美国《人物》杂志称为“世界上最性感男人”的澳大利亚演员，有着良好的外在形体条件和符合好莱坞黄金时代演员的气质。更为关键的是：休·杰克曼本人就是一名能歌善舞的歌剧演员。

早在上个世纪末，他就曾凭借《日落大道》获得了“澳大利亚最佳歌剧演员”，红遍了整个澳洲，后来前往英国发展演艺事业，又入围了英国“奥利佛奖”年度最佳歌曲演员。有了这些基础，休·杰克曼驾驭起歌舞片自然是轻车熟路。观众们也才得以看到了《金刚狼》里的“狼叔”化身为一百多年前的马戏团创始人，在美妙的歌声中翩翩起舞。

而本片的另一位男主扎克·埃夫隆也是十分专业的歌舞演员，他的走红就是因为非常有名的《歌舞青春》。当年的《歌舞青春》海选，总共有能歌善舞的600多人报名，在综合了歌唱、舞蹈以及表演等方面的因素之后，扎克·埃夫隆脱颖而出，可见功力非凡。

光有了歌舞演员这些硬件还不够，一部电影在剧情上也必须和歌舞做好衔接，否则很容变成尬歌尬舞，让观众看得莫名其妙。

歌舞为核心，剧情为过渡，不割裂两者，《马戏之王》都做到了。虽然部分剧情的转换还是简单了点，没有更多的细腻铺陈，仿佛再多的困难一首歌就足以解决，可在精彩歌舞的吸引下，观众也就懒得较真儿了。

十九世纪上半叶，正是报业繁荣发展的时期。巴纳姆组织的奇人异士演出，一开始就在报纸上被保守的剧评家们猛烈抨击，他的演出队伍里有侏儒、巨人、长胡子的女人、精通杂耍的高手，甚至还有黑人。

要知道，在那时的美国，种族歧视还是十分流行的，这些黑人和身体残疾的人士被称为“怪胎”，往往会遭受人们异样的眼光和恶毒的羞辱。

巴纳姆是天生的经营高手，他敏锐地意识到了负面评价也是一种宣传。剧评家称他们为“巴纳姆马戏团”，那就用这个名字好了。

在影片中，凡是携带印有抨击他们演出的报纸来观看演出，门票一律半价。汹涌而来的人群把手中的钱币塞进购票口，换取一张张演出门票。观众们在剧场里目睹了大量的奇人异事和古怪表演，口口相传使得巴纳姆马戏团迅速走红。

善于经营的巴纳姆又挖来了和上流社会关系密切的合伙人菲利普，两人努力让马戏团走向世界。先是赴伦敦为英国女王表演，引起轰动。接着又从欧洲邀请“瑞典夜莺”林德女士来美国巡演，试图让自己的生意更上一层楼。

可惜一场大火夺去了巴纳姆的剧场，林德女士的中止演出又让他雪上加霜。最终失去一切的巴纳姆醒悟了，开始从头再来，怀着美好的愿望又重建了马戏团，带领着整个团队开始了新的生活。

可是真实的历史和电影却相去甚远。

2、表演都是假的，可笑声却是真的

影片里的巴纳姆重情重义，机智聪明。美色当前，还能保持清醒的头脑。做错事之后立刻醒悟过来，重新开始奋斗，堪称有责任心的“三观正”青年。

然而，在真实的历史上，人们提到这位“马戏之王”，只能用“骗子”二字来形容。

历史上的巴纳姆和影片中的巴纳姆

在马戏团的推广过程中，巴纳姆极尽夸张之能事，运用了大量博人眼球的欺骗元素，虽然一再被人揭穿，可还是热衷于此。心理学上有个“巴纳姆效应”就是以这位主人公名字命名。

它描述了一种心理学现象：当有人用一些普通、含糊不清、广泛的词汇来形容一个人的时候，人们往往很容易就接受这些描述，并认为所说的就是自己。

巴纳姆就是利用这点进行宣传，吸引人们走进他的马戏团。直到今天，“巴纳姆效应”这一套还能在各种街边算命、占星的大师那里见到，可谓流传甚远。

巴纳姆组织马戏团的最初动机是什么？为了名利，就像他对侏儒说的那样，“走到哪儿都会被嘲笑，那么为什么不利用这点赚些钱呢？”虽然对于那些因为自身缺陷备受歧视的人来说，巴纳姆马戏团给了他们一个温暖的家，但这种温暖也不过是表面文章罢了。

影片把这个马戏团内部塑造成了一个平等友爱的大家庭，但巴纳姆从来就没有真心地对待这些人。与其说他们是朋友，不如说是可资利用的商品，像影片里那样幡然悔悟、浪子回头的桥段，是根本不可能发生的。

现实是当马戏团里侏儒找到自己的爱情并打算结婚时，巴纳姆拿出了一大笔钱试图让两个人婚期延后，而他则计划利用这段时间炮制一个噱头，从而大捞一笔，可惜被拒绝了。无论如何洗白，终究难改吃“人血馒头”的本质。

也正是因为真实的巴纳姆太过不堪，很多批评的声音都围绕着影片美化那段历史来发出抨击。可观众不在乎，依旧走进影院为这部电影贡献票房，影评人有批评的权利，但观众选择了用脚投票。

毕竟，观众看的是电影，而不是历史科普。资料详实与否和他们无关，人美歌甜就已足够。

巴纳姆传奇的经历是非常吸引人的。一无所有的穷小子，凭借着敢想敢干、带着一点儿狡诈的市侩智慧，最终获得成功，可以觐见英国女王，可以和各界名流谈笑风生。

这是多么励志，多么振奋人心！它代表着一种对于一个过往繁华时代的追忆：曾经有一个机会遍地、可以化腐朽为神奇的时代，只要奋斗，就可以改变命运。

观众能从这个故事里获得满足感，就皆大欢喜了。

从这点看，在电影院里给这部电影鼓掌的观众，和一百多年前在马戏团哈哈大笑的观众是一样的。只要它是能够触动心灵、带来欢乐的事物，大家就愿意为此买单，至于它的本来面目究竟是什么，没有多少人关心的。

【文/赵春晖】

扫一扫更进一步接触影视行当！