缺氧18分钟不挂，一妻多夫，不会老……除了变漂亮，它干什么都行！

伊利诺大学芝加哥分校的神经学家，正研究裸鼹形鼠在缺氧环境里的反应。这种动物跟仓鼠差不多大，但比仓鼠丑很多。

实验室中的裸鼹形鼠  图片来源：newscientistFrans Lanting/Corbis

设定的实验条件是5%氧气，在这么低浓度的氧气里，人类大概40秒内就会昏迷，然后逐渐死去。

15分钟之后跟裸鼹形鼠体型差不多的小鼠死亡，而裸鼹形鼠们则没有任何异常。5小时过去了，“缺氧”的裸鼹形鼠们依然清醒，四处爬动，甚至还叽叽喳喳地聊天交流。

裸鼹形鼠大多生活在空气稀薄的地底洞穴里  图片来源：ferrebeekeeper.wordpress.com

科学家们直接上了0%氧气环境。

这次有了反应，裸鼹形鼠们在30秒左右昏了过去，心跳2分钟内就从每分钟200次降到了每分钟50次。同时放进去的小鼠心跳则一直降，一直降。

完全缺氧6分钟，小鼠的心跳已检测不到。裸鼹形鼠的心跳还稳定在每分钟50次。

缺氧10分钟，4只裸裸鼹形鼠被移回普通空气里，100%复苏。

缺氧18分钟，4只裸鼹形鼠被移回普通空气里，100%复苏。

缺氧30分钟，4只裸鼹形鼠被移回普通空气里，100%……挂了。

也就是说，裸鼹形鼠至少能在完全无氧环境里撑18分钟，而且复苏后一切正常——至少外表上没有明显问题。

除了变漂亮，这种动物简直什么都能做到。

绿豆眼长龅牙、皱皮大肚、四肢细短、全身无毛……对于裸鼹形鼠来说，可能只有它亲妈认为它很漂亮。图片来源：Frans Lanting/Corbis

裸鼹形鼠（Heterocephalus glaber）是种神奇的动物。它们在东非地下挖掘出纵横交错的隧道与洞穴。为了适应东非的干旱气候，当地许多植物会长出大型块茎。然而地底挖掘耗费的能量巨大，大概是行走所耗费能量的3500倍，裸鼹形鼠如果单兵作战，很可能在中“块茎大奖”之前就饿死。因此，裸鼹形鼠演化出了一套策略——分头寻找，共享食物。100只一起找，总有瞎鼠碰上大块茎的时候。裸鼹形鼠平均体重也才35克，每挖到一个几千克甚至几十千克的块茎，整窝就可以吃上数月到一年。

为了节省能量，裸鼹形鼠干脆放弃了保持体温。哺乳动物几乎都是恒温的，但裸鼹形鼠这个奇葩例外。它们在寒冷时就到近地表的温暖洞穴里挤成一堆，过热时就退缩到深处的寒冷洞穴中降温。

至于生育这件很麻烦很费能的事，索性集中处理，一窝裸鼹形鼠可能有几十只到几百只，但其中只有1只“女王”和1到3只“王夫”负责生育，大部分裸鼹形鼠不恋爱不生仔，每天只兢兢业业地挖土觅食、打扫洞穴、保卫女王、照顾幼鼠——是不是感觉很像蜜蜂白蚁？的确。分工繁殖、世代重叠、合作照顾幼年后代，这样的真社会性动物里绝大部分都是昆虫，只有两种哺乳类，裸鼹形鼠正是其中一种。

裸鼹形鼠地下生活示意图，巢穴大的可以延伸到三千米，里面的洞穴各有特定用途，比如专门的厕所洞，专门的育幼洞等等。图片来源：virgoletteblog.it

虽然裸鼹形鼠的这些特点已经如此独特了，但跟它的“三大超能力”比起来，还不算什么。

因为裸鼹形鼠居住的地下通风差，氧气含量常会降到9%以下。结果裸鼹形鼠不但演化出了超级能抓氧气分子的血红蛋白，甚至还演化出了在无氧情况下利用果糖来供应能量的能力。

别小看这点。绝大多数动物根本就做不到，既不能转运果糖进细胞，也不能无氧代谢果糖，在缺氧时只能勉强将葡萄糖酵解，而酵解反应也很快会因为乳酸等产物堆积而终止。对脑细胞这些耗能高、存储葡萄糖少的的细胞来说，能量断供是灭顶之灾。脑细胞无法维持正常的电化学状态，导致迅速代谢紊乱，进而立刻死亡。

通常情况下，人体从葡萄糖里直接获取能量，在缺氧时只能勉强将葡萄糖酵解   图片来源：dgpuji.com.cn

帕克发现，尽管在有氧情况下，裸鼹形鼠和其他动物一样规规矩矩地用葡萄糖供能，但在缺氧达十分钟以后，裸鼹形鼠就能把自己从“葡萄糖档”调到“果糖档”。裸鼹形鼠的心、脑、肝、肾这些重要器官的细胞统统都可以转运并利用果糖，即使遇到缺氧，这些器官在来自果糖的能量支持下也可以多撑一段时间。如果人类有这种天赋，就不会有那么多因为中风而瘫痪或死亡的悲剧了。

迄今没有发现任何一只野生裸鼹形鼠患癌（动物园饲养的发现过两例）。极少得癌的原因可能不止一条。首先，裸鼹形鼠的基因组里有许多抑癌基因比如ARF基因，而缺少那些跟癌症发生相关的基因。裸鼹形鼠的基因组里负责修复DNA的基因拷贝数高，核糖体能制造出基本零差错的蛋白质，还有着大量帮助其他蛋白质正确折叠的分子伴侣（molecular chaperone）蛋白。于是裸鼹形鼠的基因组和细胞状态都极其稳定。

其次，裸鼹形鼠细胞里有一种透明质酸聚合物，这种分子会触发一个特别强大的机制，“早期接触性抑制”，细胞一旦“感觉太挤了”就会停止分裂。哪怕有细胞癌变，分裂几轮后也会造成细胞挨挤触发这种机制，癌细胞也就无法疯狂增殖了。

另外，裸鼹形鼠代谢率低，又长期处在低氧环境中，氧化损伤少。这也降低了裸鼹形鼠罹患癌症的几率。

凭着不得癌症这项超能力，裸鼹形鼠2013年被《科学》杂志评为“年度脊椎动物”。图片来源：pacscilife.blogspot.com

在野外，只要不饿死，不患上传染病，不被天敌蛇吃掉，裸鼹形鼠轻轻松松就能活上30年。一般来说，动物体型越大，心跳越慢，活得也越长久。根据裸鼹形鼠的身型，它的寿命按理该在6年左右。然而裸鼹形鼠的寿命足足长出5倍。

而新研究显示，裸鼹形鼠不止活得长，似乎还不会老。

无视时间的裸鼹形鼠。图片来源：inverse.com

衰老会导致生理机能减退，更常发生疾病与意外，从而也更容易死亡。衰老的特征之一就是死亡风险上升。青少年的死亡风险远低于老人，这是理所当然的事情。英国数学家本杰明·冈珀茨（ Benjamin Gompertz）就发现，在一定岁数后，死亡率会随着年龄增长呈指数型上升。譬如人类就是30岁后每8年死亡风险翻一番。

几乎所有哺乳动物都遵循这条规律，除了裸鼹形鼠。

四种动物，马、人、小鼠、裸鼹形鼠在性成熟（红线Tsex）后的死亡率随年纪变化曲线。图片来源：参考资料1

一般来说，100只动物就足以观察到符合冈珀茨法则的死亡曲线。然而研究者罗谢尔·巴芬斯滕（Rochelle Buffenstein）记录了3329只裸鼹形鼠30多年来的数据，却发现裸鼹形鼠的死亡风险不随年龄增长而上升（甚至还略有下降）。在它们6个月大性成熟后，只要不被实验折腾死，裸鼹形鼠的工鼠的死亡风险就基本稳定在每天万分之一，女王的死亡风险甚至更低，在每天十万分之一左右。不管这只裸鼹形鼠是1岁大还是15岁大，死亡率都稳定在这个数字附近。如果同样的事情发生在人类身上，就意味着人类哪怕活到几百岁，死亡率也不会明显上升。

即使年纪渐长，裸鼹形鼠依然健康活跃，实验室里年龄最大的裸鼹形鼠已经活了35岁，而裸鼹形鼠女王到30岁仍可生育后代。

就算到了30岁，裸鼹形鼠女王仍然可以生育  图片来源：ARKive

为什么裸鼹形鼠不会老呢？我们现在还不是很清楚，还需要更加深入的研究。虽然以我们人类的审美来说，这个皱巴巴的小东西算不上好看，但是在大自然中，万物平等，美与丑只是标准不同罢了。或许在我们看来它很渺小，但是这种动物不生癌症不怕痛，社会结构像昆虫，冷血变温像爬行类，利用果糖像植物，逃避衰老像伏地魔……没准当地球生态崩坏，人类灭亡之后，裸鼹形鼠还能跟蟑螂携手坚强活下去吧。

果壳网

ID：Guokr42

整天不知道在科普些啥玩意儿的果壳

我觉得你应该关注一下

本文来自果壳网，谢绝转载

如有需要请联系sns@guokr.com

（欢迎转发到朋友圈~）

大脑越练越不老！

长得漂亮的，来点赞啊~