一面幕布，一张板凳！真怀念那场“露天电影”！如今的海安还有吗？

 记忆中对电影最早的印象在我7岁那年，大队边上的空场地上，电影主片是什么，已经回想不起，新闻记录片是《南京长江大桥》，只记得有个人戴好帽子钻到水底，水面“咕嘟咕嘟”的一串水泡。还有毛主席去接见外国友人，第一次从画面上看到外国人，还是黑人，礼节除了握手，还要拥抱，乡下人大概都没见过这种阵势，一片惊讶之声。那年是1970年。

         后来看电影的机会就多起来，但只限于自己村（那时叫大队）。远地方走不动，家里也不让。放电影总在小学的操场上，其时我正上小学，自然是电影消息最早的知晓者和新闻发布者。

一个说，今天要放电影了！就跑到小学前面河岸，电影船真的停在那里，才知道消息的可信。于是兴奋得不行，连上课也走神，盼望快快放学。似乎还觉得不踏实，怕船开走了，或者当天不放，瞅着空跑去好几个来回。船的舷窗上用广告粉写着片名和放映时间，还要向船上人打听，他们总爱理不理，也许是他们厌倦了一天到晚机械重复的回答，也许是懒得搭理小孩子。

        放学时，操场上已经竖起了幕布，两根粗粗的毛竹，中间扯着一块幕布，中间白色，周边暗红，一边的毛竹上还挂着很大的音箱，有时地面上还放一个，增加声音的效果。

        放学回家，路上跑得特别快，割草也特别卖力，在父母面前也特别乖巧。一般放电影总在农闲时，匆匆吃过晚饭，就吵着催促父母，他们总说还早呢，真急死人。

        肩上扛张长凳，路上也是扛凳子的乡邻，像赶集似的向小学集中。人已经很多了，放映机周围的最佳位置早给人占了，我很羡慕住学校边的孩子，他们总可以早早的抢好位置。我们只得把凳子放到后面，侧面，或者前面。这些位子都不舒服，有人挡住视线，要从前面头颅之间的空隙中观看，随着这些经常摆动后脑勺，改变着自己的姿势。倘若站到凳子上，后面的又要闹。于是就溜下去，挤到最前面，席地而坐，这里都是与我一般大的孩子，靠得太近了，幕布就在头顶上方，最大限度的仰着头，脖子受不了。又起身到侧面，从站着观看的大人的中间插进去，免不了受呵斥。不时往父母座位的方向张望，散场时免得找不到他们。

        那时，公社没有放映队，到我们这里的是县里的放映队，开场前放映员拿着话筒要说几句，结束时也要说“今天电影到此结束，再见”，其实无须告知，电影的情节或者字幕很清楚，胶片还在转动，很多人已经站起，扛起凳子，凳脚朝上，在放映机前走过，这些形象在幕布上晃动。

       这样的情景重复过多少次？估计不下几十次，什么电影？很少记得了，《南征北战》，《侦察兵》，《卖花姑娘》，《英雄儿女》……还有一些样板戏拍的影片。儿时的电影，题材单调，但凡起首是《中国人民解放军进行曲》，银幕上一颗五角星光芒四射，下方一行“八一电影制片厂”，就会发出欢呼，大概是儿时培养的兴趣，至今还是喜欢看战争题材的片子，有些不知看过多少遍，还乐此不疲。那时的片子很正统，很少有出格的，不知谁编了个顺口溜：“中国电影飞机大炮，朝鲜电影哭哭笑笑，苏联电影亲嘴拥抱，罗马尼亚没头没脑。”我们小孩管什么，大人就有反应了，放映《一江春水向东流》，画面上出现张中良和王丽珍床上亲昵的场面，老人们一个劲的骂张忠良没良心，有的咬牙切齿骂“杀千刀”，还有骂那女的，语言很粗俗，姑娘们低着头吃吃的笑，还偷眼瞟银幕，小伙子们呢，很快慰的起哄。

         看电影有几怕：一怕天不好。看得真过瘾，忽觉脸上一滴凉雨，雨小可能继续，下大了就不行，疯一样往家里跑，乡下都是泥路，先是滑，后是烂，接着泞，一趟路也遭罪。二怕机器坏。跳片了，灯坏了，机子不转了，观众耐心等待，有时鼓捣几下，继续放，有时就不幸运，带着遗憾，次日继续。三怕停电。七十年代，农村里供电很不正常，县里电影船上没有发电机，后来公社里成立了放映队，才配备了发电机。那时还不知道有影剧院，直到四年级时，学校组织春游，到街上的电影院开了眼界，每人一张靠椅，活动的坐板很好玩，拨拉得噼啪响，那场电影叫《火车司机的儿子》，朝鲜的，回去后跟父母反复的描述剧院的模样，似分享我的收获。 

        放电影有老地方，小学操场和生产队的打谷场，远远就能听见大喇叭里的歌声，望见高高竖起的银幕。倘若到了邻村地界还见不到扛着凳子的农民，就起疑心了，但不到黄河心不死，小伙们差遣我们去看动静，结果当然是白跑了一趟，于是拿最先发布消息的开刷，这样的故事不知重复了多少遍。就算能看上电影，大多已经开场，场上影影绰绰，早已没有插足之地，踮起脚昂着头还不够，爬到场角的树上，柴垛上，又遭主人痛斥，或干脆被拉下来，只得作罢。我自以为长大了，不屑于像望天鹅一样坐在银幕底下，实在没办法，我们发现银幕背面也可以对付，画面稍稍模糊，影像是反的，左手吃饭，左手开枪，总觉别扭。

        刚才各显神通，同来的伙伴早已走散，回去时只要略晚一些，就挤不出去。走到场外，田埂上老长的队伍，心急也没用，开始还有同路的，走着走着，三三两两的分流，淹没在路边的村庄。从港头回家，必经之路有一小木桥，先过的总爱恶作剧，把桥板掀到河里，有一次，我顺着河岸寻找，才发现一条木船，把它撑到对岸，上了岸。过了河是一片很荒凉的地带，路边是巨大的竿稞帐，夜风嗖嗖，竿稞林飒飒的响，冷不防跳出一个什么怪物，岂不把我吓死？再前面要穿过一片坟地，坟地里有许多露天棺材，高大的松树与矮小的灌木相间，黑暗中更显阴森可怖，如果用惊心动魄来形容这一段历程，一点也不过分——我吸足一口气为自己壮胆，以百米冲刺的速度在这坎坷狭小的田埂上飞驰，终于有一次，重重的滚到左边的低田里……

        回到家，父母早就进入梦乡，白天的劳累，家里孩子多，远没如今的关心。后来才知道，其实很多人没散场就回家了，那几个带我们去的小伙，一到那里就没命的往姑娘堆里扎，小伙的钟情，姑娘的怀春，在脱离了父母的羁绊，在掩藏了羞怯的黑暗中，尽情的释放着。农村里信守父母之命媒妁之言，一般不敢自由恋爱，就是爱上了，也大多棒打鸳鸯，很少有成得正果，但并不影响他们的热情。跟我们看电影的动机很不一样，他们原来各怀鬼胎，然而，我终于见得他们一个个规规矩矩的按照传统方式娶进一个个新媳妇，其中没有一个是露天电影相识的，那些沾沾自喜、津津乐道的故事仅是他们尘封的记忆，或则是吹牛说大话的资本罢了。

        八十年代初，村头通了公路，我也拥有了平生第一辆自行车。露天电影越来越少，想看电影，一招呼，跨上自行车，带着伙伴，呼啦啦的冲到电影院。昔日的毛头小伙已为人夫为人父，不再参加我们的集体活动。以后，随着电视的普及，露天电影淡出我们的生活，成为梦一样的记忆...

这是一个时代的记忆

更是我们生活的印记

没有手机、没有电脑、没有网络

为啥回忆还这么的美好？

———广告推广————