这世上活得最辛苦的女人，却在做一件伟大的事

作者：反裤衩阵地来源：反裤衩阵地公众号

分享到：

03-07

攥着拳头看完一部纪录片是什么感觉？

这部纪录片叫作《印度的女儿》。从头到尾，安静地等到字幕熄灭，内心灰暗一片，却愤怒到发抖。

2012年，发生在印度德里的那桩耸人听闻的公交车轮奸案，是这部纪录片的核心事件。面对镜头，罪犯、罪犯的家人、辩护律师的种种说辞，比残忍的恶行还要令人发指。

“一个巴掌拍不响。对于强奸来说，女人比男人的责任更大。”

“她不该反抗，她应该安安静静地接受。”

“我们有最棒的文化，在我们的文化里，是没有女人的位置的。”

……

而最令人感到灰心绝望的，是来自罪犯妻子的一段话：

“难道我不是这个国家的女儿吗？难道我没有活下去的权利吗？”

“（绞死他们），德里就不会再有强奸案了吗？你们要绞死所有强奸犯吗？”

“女人被她的丈夫保护着，如果他死了，谁来保护她？她又应该为谁活着？”

对，都是印度的女儿。只不过，一个已经在巨大的屈辱和痛苦下死去了，一个还要在根深蒂固的可怕观念中麻木无依地活着。

就像片尾，受害女孩的导师说的那样：是陈旧、落后的固有思想，才让罪犯肆无忌惮地施暴、让律师理直气壮地刻薄冷漠，也锁住了那个充满怨气的年轻妻子，让她不知道如何活着，更不知道为谁而活。

是的，明天是三月八日，所以此刻，让我们来认真聊一聊女人——

我们要聊的不是好莱坞女人，尽管刚刚结束的第90届奥斯卡颁奖典礼，可谓是女人的胜利。二度封后的弗兰西斯·麦克多蒙德领奖时号召所有女性电影人骄傲地站起来，她说：我们女人还有许多故事要讲！

我想聊的，也不是中国女人。尽管道路艰辛且漫长，但，作为中国女性的你，越来越拥有自由选择的权利、以及越来越懂得活出自我。开句玩笑话，至少在网络上，所有的中年油腻男、老狗逼们都已闻风丧胆，所有的小狼狗、小奶狗们都对你俯首贴耳，因为，作为中国女人，你现在不但敢于说不，而且还敢狠狠反击！

这一次，我想和你聊一聊印度女人。聊一聊在这个被《孤独星球》等旅行指南列入“最不适宜女性居住地区”的国家，生活在其中的女人正在做的各种了不起的事。

拜去年国内引进了两部高票房口碑佳作所赐，现在的你，对印度的生活、印度的女人也不再觉得那么遥远和陌生了吧？

《摔跤吧爸爸》很感人，很热血，很励志，但你有没有看到比父女情深更深刻的电影主题——印度女性的觉醒？

我有个朋友，仅仅只看了最后比赛的那一段——当女儿吉塔一路过关斩将，杀进决赛，在最后关头用一招声东击西拿下意义非凡的金牌时，她就毫无铺垫地掉泪了——只因为，在这样的项目上，作为一个女孩，实在太不容易了，“一下子就想起了《百万宝贝》，但这个故事明显更光明而温暖。”

和我这位朋友的观影体验完全不同的人也有很多，他们觉得，片中的爸爸，教育理念简单粗暴，只为了一块自己拿不到的金牌，就安排女儿们像男孩一样拼命训练，并不管她们本身是否愿意。这样的金牌，即使最终拿到手，最大的成就也在父亲身上，女孩们只是他实现执念的傀儡罢了。最重要的是，所谓女性的觉醒，其实是父权的强迫，并不是自我意识的觉醒。

尊重不同的观点，但必须说一句：任何理念的萌芽始终需要依赖“泥土的环境”。《印度的女儿》中所展现的，便是对于女性觉醒来说，一片堪称荒芜贫瘠的土壤。

而到了《摔跤吧爸爸》，一句非常动人的台词说明了印度女性对于觉醒的决心：你的胜利不是你一个人的，是所有不愿意一辈子面对锅碗瓢盆的女孩子的榜样。

当一个同类站出来打破了固有的界限，就给身后无数人带来了走出绝望的信心。

最近上映的《神秘巨星》，相比《摔跤》，故事没那么扣人心弦，依然是阿米尔汗的作品，依然是女性的困境挣扎，但我们在这挣扎里看见了美好而年轻的焰火。最令人感动的是，为了守护这焰火，那位饱受家暴却从不反抗的母亲，最终选择了出走，当她对强横跋扈的丈夫说出“那不是垃圾，那是尹希娅的吉他”时，实在是一颗兼具温柔和坚毅的催泪弹。尹希娅扔掉了罩袍，在舞台上光芒四射；母亲则推开了一堵结实沉重的墙，那是所有光的来源。

还有另一部值得推荐的电影《印式英语》：一个与时代脱节的家庭主妇，努力寻求改变的过程，真是温情又迷人。从不懂英语被家人嘲笑，到可以用英语在宴会上大放异彩，她越过了人生的一个困惑，重新赢得了家人的尊重和关注。那段自我剖白，温柔又理性，含蓄而真挚：

印度女性到底被困在怎样深重的围墙里？影片《炙热》应该算是一幅深刻描绘的群像。

年轻的寡妇、多年未孕被嫌弃的妻子、年老色衰的风尘女子……她们身后站着的，是容貌不同但品性高度一致的男性群体——酗酒、家暴、凶残。

三个印度女性，在底层社会毫无尊严的生活里，各自苟活。她们身边，还有更多处境相同甚至更为悲惨的女性，在徒劳地挣扎。

寡妇为儿子买了媳妇，眼看着媳妇重复着自己的命运，却不知如何施救；风尘女起初寄希望于嫁一个迷恋自己的男人，后半生能有依靠，但最终发现男人在她身上只是发泄而已；一个远嫁的女人，被夫家男性施暴，千辛万苦逃回来，却还是被娘家人推回了绝望的深渊……

黑暗虐心的剧情里，也曾有光明的人——一对代表着现代文明的夫妇，他们向苦难女性伸出援手的同时，也引燃了男人们的怒火，遭到驱逐而无奈离开。

影片的结尾，终于有一丝温情的安慰：善良的寡妇放走了儿媳，三个女人冲破樊笼，结伴离开了带给她们无数屈辱与噩梦的村庄，去寻找新的生活。一个开放式的光明结尾，也是一场自我救赎的开始：只有女性自我意识得到了突破，才有真正的力量拯救自己。

三个剪短了头发的女人，带着伤痕迎着风感叹：自由真好！

这便是她们不顾一切也要打破墙的目的——不仅仅是为了找到光，更是为了可以自由地活着，享受这个世界的精彩，追逐所有想要追逐的梦想。

好，不说电影，来说说现实——现实里的印度女性们，现在在做什么？

我之前看过一个很感人的TED演讲，演讲者是一个19岁的印度少女，名叫Atita Verghese，她很平凡，但她有一个不平凡的爱好：玩滑板。

作为一个历史悠久的极限项目，女性的出现很难不成为话题和焦点，而在印度，这种由性别产生的差异则会更加明显。印度女孩Atita，从打扮得像少年一样在街头玩滑板开始，她就不停遭遇指责、辱骂，甚至人身威胁。男人、年长的女人告诉她：“女孩应该待在屋子里等着嫁人”、“女孩应该穿裙子”、“女孩应该把自己全部遮起来”、甚至，“像你这样的女孩如果遭遇了不测，都是你自己的错！”

她才19岁，她应该感到害怕。

但Atita没有害怕，她不但坚持玩滑板，甚至艰难地组建起了印度首支女子滑板队。没有滑板场地，她自己找来建筑材料，一手一脚自己建造；没有运动设备，她就用仅有的几块滑板，让队员轮流使用、互相教学；她的努力，感动了世界顶尖职业滑板女子选手Lizzie Armanto，然后，这两个女孩成为了伙伴，至今仍在印度为女子滑板运动积极奔走着。

看起来理所当然、并没有什么了不起的事，却是另一些人需要付出沉重代价才能做到的。所以，看到后来，这一群女孩也得到了Vans——这个一向鼎力支持女子滑板运动品牌的帮助，然后她们越来越无惧压力、在印度街头自由地滑行，你会很感动。

命运是一个人的，但，梦想是所有人的。

这一支短片记录了Atita和印度女子滑板队的近况。

在海内外社交媒体上刷屏，

非常感动，值得一看⬆️

你也许会问：为什么要说这么多印度电影、印度女性、以及印度正在发生的事？

我想说的是：从这几部广为熟知的印度电影、或者你之前并不知道的真实印度女性的人生故事里，你是否看到了，这个世上活得最不容易的这些女人们，无论如何被痛击、被压迫、被伤害、被误解，她们也要挣扎着，撞开那堵墙？

她们都那么努力了，生存环境比她们不知道好多少倍的我们，还有什么好害怕的？

我时常收到一些女孩子的私信，提问总是：“他不喜欢我，我该怎么办”、“我讨厌我现在的工作、但我害怕闯出去失败、该怎么办”、“我想过好日子，但我又不知道自己能做什么，怎么办”……

能怎么办？

大到一个社会群体的命运，小到一个个体自身的觉醒，所有改变的动力，都来自于打破边界，竭尽所能地活出自我。无论多么头破血流、无论能否获得成功。

This is off the wall——没有自我推翻，就没有人生重建。