他才是头号玩家！吻过鲨鱼、骑过恐龙、见过外星人...72岁再次刷爆朋友圈！

本文转载授权自开始吧旗下自媒体：开始吧（ID：kaishizhongchou）

最近几天，

相信你的朋友圈一定被这部好莱坞科幻片

《头号玩家》刷屏了吧？

这部画风超神又铺满彩蛋的电影

在中国上映仅仅6天，

票房已经突破5亿，

20万网友打出的豆瓣评分高达9.0！

它像一剂春药，扎在无数80、90后的身上，去过电影院的无论男女都至少经历上百次颅内高潮，喊出过几十句“卧槽竟然是它！”

不管你是游戏迷，音乐迷，还是电影迷，这都是一座让你感动到哭的回忆宝藏。

如果不是片尾，大荧幕上打出的导演名字：史蒂芬·斯皮尔伯格。

恐怕人们很难相信，这个视觉爆炸、想象力逆天的科幻故事，竟然出自一个年过七旬老爷子之手。

他是当之无愧的“造梦大师”，奥斯卡12次提名、2次最佳导演奖、1次最佳影片，好几个终身成就奖！还曾被《时代杂志》列入世纪百大人物之一。

他一生拍的电影横扫几个年代，《外星人et》、《侏罗纪公园》、《辛德勒的名单》、《拯救大兵瑞恩》……无论你几岁，总有一部戳中过你！

今年72岁的斯皮尔伯格，用一部《头号玩家》再次刷爆年轻人的朋友圈，而对梦想的热忱和创造的活力不禁令观者叹服：斯大爷毕竟斯大爷！

 ▼

有人说斯皮尔伯格少年得志，天赋异禀，是被命运选中的人生赢家。

但他却坦言：我的生命中，被拒绝的次数远远大于被肯定的次数。

1946年，斯皮尔伯格出生在一个移民美国的正统犹太家庭。

50年代的美国，还远没有现在的开放和包容，常有邻居的小孩趁大人不在，就对着小斯皮尔伯格大喊，“喂！肮脏的犹太人！”

《辛德勒名单》

在学校里，他同样不招人待见，身体瘦弱、脸上长满粉刺和一只犹太人标志的大鼻子，像个不合群的怪人。

自卑、羞耻心与那些学校大厅里突然砸向他的硬币，成了他童年的阴影。

读高中后，父母离异，让这个原本孤独的犹太少年，陷入了更巨大的黑暗中。

灰暗的童年和少年时光里，唯一能够带来慰藉的，是12岁生日派对上，父亲送给他的一台迷你摄影机。

摆弄摄影机时，他将学校和生活里的不如意彻底甩在脑后。

就像其他小孩喜欢画画、打游戏一样，拍小电影是斯皮尔伯格觉得最有趣的事，但那时他并不知道未来还要拍60年甚至更久。

13岁拍摄了人生中第一部8毫米短片《最后的枪战》

16岁，斯皮尔伯格差点放弃了电影梦。

那是他第一次走进高级电影院，看完《阿拉伯的劳伦斯》之后他决定：再也不想成为一名导演了。

“太难了！”，他说。

但是当他连续三周反复看了这部电影之后，他最终改变了想法：他死也要成为一名导演！

电影是梦想，是可以将那些脑海里的幻像变成镜头里的真实。是他未来要做的事，是余生的目标。

他把“电影梦”告诉家人，却遭到了一致的反对，他想去南加州大学电影学院，但因为成绩不达标，面试时，被当场拒绝。

不死心的斯皮尔伯格，把目光瞄向了环球影城。

他假装坐着影城的观光车去在外景地环游，中途偷溜进厕所，直到人群声远去再出来。

他就这样一次次被落在了环球影城，这里变成了他的电影学校。

刚开始斯皮尔伯格闯进片场，跟在摄影师、灯光师、编剧身旁问这问那，还会被导演赶走。

后来混到脸熟，他索性做起了实习生，在这期间，斯皮尔伯格拍了一部叫《安培林》的短片，被环球影城的总裁看到后，他得到了一份七年合约。

《安培林》

这不是普通的合约，在商业上它被叫做“死亡条约”。

如果斯皮尔伯格签了，就意味着把未来7年的每一分钟都卖给了环球公司。

只有疯子或有着疯狂野心的人才会签它，而斯皮尔伯格正好两者都是。

斯皮尔伯格曾在哈佛的毕业典礼上说：当你决定了专注于做一件事的时候，你就要做好放下其他所有事的准备，那会让你少走很多弯路。

那一年，20岁的斯皮尔伯格才大二，他果断办了休学，签下那份“死亡合约”。

电影史上最卖座的导演之一，就这样一脚跨进了好莱坞。

斯皮尔伯格成了好莱坞史上签订合同的最年轻的导演，然而，除了得到总裁的赏识外，好莱坞的制作人几乎没人愿意雇佣他，他们保持怀疑甚至怀有敌意。

“我必须向所有人证明自己。”

如果你想当真正的电影人，你就不能怕任何人和事，是的，20岁的斯皮尔伯格什么都不怕。

即便是接到一部被《洛杉矶时报》预测为“一场灾难”的剧本《大白鲨》，他也凭本事将它扭转成改变好莱坞版图的电影奇迹。

刚拍大白鲨时，他没有鲨鱼，没有剧本，甚至没有剧组。

按以往好莱坞的套路，大可以做出微型的船和鲨鱼模型，在室内水箱里拍，一切都容易的多。

但史蒂芬却坚持：必须要在海上拍！我需要真实！

事实上，一切远比他想象的难的多，天空的颜色、风、洋流，让噩梦般的场景一次又一次的发生。

在与世隔绝的海上，

技术每天都会压过艺术。

麻烦事一大堆，水箱漏水、发动机着火、

工具和设备丢失，

一场暴风雨能让拍摄工作停了几天。

花费15万美元制作出的鲨鱼，

需要13个人控制，不听指挥

看起来就像一个笑话。

正式开拍没几秒，它直接罢工沉到了海里。

重做鲨鱼需要3～4周，

而那时，影片已经比原计划时间拖延了4倍，

开销增加了3倍。

他的“自负”和他的“坚持”

遭受了前所未有的打击。

斯皮尔伯格对这种“紧张”的感觉并不陌生，对他来说，就像面临一场考试，任务越难，才会越努力迎接挑战。

处在慌乱的边缘时，会想出很棒的主意，越是被逼近角落走出角落时得到的回报就越大。

《大白鲨》就是最好的证明。

他尝试用海面被拖动的油桶，

来代替鲨鱼的路径，

用精准的音效制造惊悚……

以至于让人们很长一段时间不敢去海边，

甚至导致当年美国的旅游收入下降。

1975年，《大白鲨》上映，不仅 “吓坏”了观众，也创造了票房纪录，成为美国票房史上第一部过亿电影，也成功开启了好莱坞商业大片的新时代。

那一年，他25岁。

享受掌声与认可的同时，他更坚定了自己的信仰：面对困境时，不必过于在乎自己的条件，周围的环境，专注于你所要做的事，你将会为自己获得一个又一个的突破。

《大白鲨》的成功让斯皮尔伯格有了话语权和选择权，拍他真正想拍的电影。

后来，他接连拍出了《第三类接触》、《ET外星人》、《夺宝奇兵》《1941》…..等商业大片，成为历史上第一个票房过十亿美元的导演。

《外星人ET》

在前三十多年的好莱坞导演生涯中，斯皮尔伯格总是勇往直前，力求突破。

为了圆“奥斯卡最佳导演之梦”，也使他在自己的事业生涯中付出了极大的艰辛。

从《大白鲨》开始，关于他的影片粗俗、血腥，没有任何艺术价值的指责从来没有停止过，他的商业片票房越好，指责的声音也就越大，甚至有人觉得他会毁掉好莱坞。

为了证明自己不仅仅只会拍商业电影，1985年，他开始筹备拍摄一部真正意义上的艺术电影《紫色》。

然而，《紫色》中斯皮尔伯格对于黑人的极大同情使得公映后遭到了一致的攻击。

即便他的票房成绩一如既往出色，且获得了11项奥斯卡奖提名，但是最后这部电影却还是遗憾收场。

《紫色》

正如斯皮尔伯格曾说的，梦想从不会面对你咆哮，而是轻轻耳语告诉你，你该做什么，不该做什么。

而命运是公平的，它不会辜负每一个叩响梦想大门的人。

一个能使斯皮尔博格成为真正的电影大师的机会出现了，这就是《辛德勒名单》。

其实早在1982年，斯皮尔伯格就买下犹太作家托马斯·基尼利的小说《辛德勒方舟》，小时候的他经常受到反犹太主义的侵扰，而拍摄一部这样题材的电影对他来，是一个巨大的挑战。

为了拍摄这部有关于他的家族、他的族群电影，他已经做了整整十年的准备。

1993年，影片在奥斯威辛集中营的所在地波兰开始拍摄，第一次去的时候，他什么准备都没有。

他就像被剥掉皮的人，

在片场一直在来回踱步。

 “我们这些犹太人，在1943年，不可能站在这里”

他跟剧组说，这不是纪录片，但是我们在记录，

在你脚下这片土地上，真实发生的故事。

就像在公墓里拍摄一样，

没有华丽的技巧，没有华丽的镜头，

没有分镜头台本，没有机动摄影升降台架，

也不用变焦摄影镜头，

所有花哨的技术都降到最低程度。

1993年12月的第一个星期，《辛德勒名单》于在美国上映。

影片长达195分钟，这并不是美国人习惯的观影时间，但这次，大部分人用神圣和礼貌的态度对待这部电影。

电影院外排队的人群

评论界也一反常态，对斯皮尔博格大加赞扬，那些一直以来批评斯皮尔博格电影缺乏艺术价值的影评家们也不禁承认《辛德勒名单》是迄今为止拍摄的大屠杀电影中，最优秀、最完整的剧情片。

他最终，与自己身份和解，也用一抹红色就征服了全球的观众。

 第66届奥斯卡金像奖上，《辛德勒名单》获得了13项提名，7个奖项，而斯皮尔伯格也终于凭借此片荣获奥斯卡最佳导演奖。

登上领奖台时，

全场起立，掌声不息，

在这个属于斯皮尔伯格的夜晚，

一向爱笑乐观的他，也忍不住潸然泪下。

这是梦想实现后的感动，

也是直面人生黑暗面后的释怀。

如果说，斯皮尔伯格前三十几年的电影生涯是自我实现，当他导演了《紫色》、《辛德勒名单》后，他认识到了制作电影原来可以是一个使命。

而他的使命，就是制作短短120分钟内却能改变世界的电影。

拍《第三类接触》前，

他收到了美国宇航局发来的，

长达20页的信件，警告他不要拍外星人的片子。

斯皮尔伯格却一下就坚定了信念，

“如果宇航局那么重视，还给我写了20页的信，

那外星人这事儿，肯定是有什么实锤！”

一部不够，他又接着拍了刷新票房的《E.T.》。

推开人类对外星文明的探索的大门。

《第三类接触》

他拍出了科幻巨作《侏罗纪公园》，

掀起了一场恐龙热。

但它的背后其实藏着一个警世故事。

“我们站在巨人的肩膀上，

创造出新的伟大事物。

但我们没有对自己的创造负责。

是它把哥斯拉发掘出来的，

你乱搞原子能就会得到哥斯拉。”

在《人工智能》里，

他运用人工智能技术的应用

给人类带来积极的一面。

但也提醒人们，科技的两面性。

小心被人工智能控制，引发灾难。

再到最近的这部《头号玩家》，

不仅是年轻人的集体回忆大欢狂，

更是72岁的斯大爷对VR技术的未来构想。

是的，斯皮尔伯格已经72岁了。

72岁，听起来似乎是个和“梦想”扯不上边的年纪，理应像大多数老年人一样，安享晚年，把希望寄托于下一代。

但他的探索欲望，甚至比二十几岁的年轻人还强烈。

斯皮尔伯格这个天生的造梦者，一生不止地学习、自我突破，保持着时刻年轻，他用自己丰富的阅历和才能，在让我们觉得在这个梦想破灭的年纪，重新找到那个属于自己的梦想，擦亮它。

正如他拍档评价的一样：电影史上没有人像他一样，把电影语言作为母语，他说的那么流利，他会做别人不敢做的事，那些事都成了他的专属。

72岁的斯皮尔伯格，这一生都活在纯真少年般的电影梦里，把摄影机当笔，用镜头写故事。

当人生这场电影落幕，他也会从荧幕背后悄悄探出身来，羞涩地像个孩子，最后微笑着说：

谢谢你来看我的电影。

谢谢你参与了我的每一个美梦。

图片来自网络，电影及纪录片《Spielberg》

为这个天生的造梦者点zan!