微信扫一扫
分享到朋友圈

你和美之间就差这档满分节目

作者:Sir电影 来源:Sir电影 公众号
分享到:

04-24

没推荐它,是Sir的错。


趁第二季开播,羞愧地把它送给你——


局部



出品人和制作人是梁文道,主角是陈丹青


海报上的介绍如此这般:


不是艺术史,亦非绘画入门,只有一盏台灯,重新点亮了视觉,跟随陈丹青的眼睛,娓娓解读画家眼中的绘画传奇。


Sir还有一句俗的,更可以简单解释它的重量:


高晓松有《晓说》,梁文道有《一千零一夜》,陈丹青有《局部》。


这档节目的形式是,陈丹青淡然地坐于椅中,用缓慢、软哝的声音,给我们讲点关于美的事情。


豆瓣给它划分的类型是脱口秀……


Sir觉得这样很不妥,因为《局部》才没那么娱乐。


但它确实又制造了另一种更带“境界”的娱乐。


像是古人的一次聚会,又像志怪小说里的一次访仙奇遇。


不到1分钟的片头,会给你一种特有味道的仪式感:


陈丹青坐在桌旁,慢慢翻看书籍。


考究的构图,精心设计的打光,营造出沉静的氛围,油画般的画面质感。



随后,伴随着巴赫无伴奏大提琴组曲的第一首,背景光盏盏亮起,照亮了各个角落里,那些神秘而伟大的画作和雕塑。


等到灯光全部亮起,陈丹青手里的烟也燃尽。


正片开始。



怎么说呢……感觉就像你无意间步入了画中,而画卷灵魂的“主人”就在彼端,等待着兑现给你一个陈丹青般的夜晚。


这特么才是装逼的极致——毫不装逼。


装逼这件事,年轻人都喜欢,但没几个做得好。


因为装逼其实没有捷径……恰恰是术业有专攻。


我们平时讨厌的那些装逼犯,关键还是肚子里的货太少。但真正功力深厚的大家,人家只是自然而然地举手投足,谈诗论艺,就足以让世人热泪盈眶。


所以《局部》Sir迟迟不说,也有着自己的理由。


Sir不够他装逼……


想获得《局部》最好的观看体验,第一步,恰恰就是了解这个人。


陈丹青。



画家,作家,文艺评论家。


这些是职业,是身份。


或许还有一些词,是性格。


比如愤青、嘴炮。


当年某媒体点名批评他,说他“抹黑中国”。


他确实抨击过教育制度:


文凭是为了混饭,跟艺术没什么关系。单位用人要文凭,因为单位的第一要义是平庸。文凭是平庸的保证,他们决不会要梵高。


抨击过北京城建:


城市景观,全毁了。有哪个古老国家这样义无反顾地糟蹋自己的帝都,抹杀自己的历史?开罗?马德里?伊斯坦布尔?罗马?巴黎?京都?奈良?彼得堡?没有。没有一个古老的都城像咱们的北京这样持续毁容,面目全非,恨不得把北京的模样全给改了。


但如果这些“过激言论”是在抹黑中国……


那么,陈丹青也挺爱黑美国的:


我刚到美国,正赶上流行”雅痞“生活方式,高级中产阶级,玩健身,在一条滚动的皮带上迈开大步昂然走,各种器械练身段,跟他妈刑具似的,弄一身一身的臭汗,对自己很满意,然后冲洗冲洗,上某层吃牛排,一个人吃,很满意。(陈丹青谈现代人的怪癖)


黑,是抹黑的意思。


可看到缺点就指出,如果这都算黑,那国人的自尊心也太不值钱。


这不叫黑,这叫“不装”。


都知道,身为大家,总得端着点。尤其在中国,这可是传统。


你端着,就有了资历,有了神秘,有了职称、名声、待遇……


陈丹青是个反例,他不端着,反而经常“有辱斯文”,爆粗对他而言,更是家常便饭。


说到中国人的信仰,他说:


谁说中国人没信仰?中国人的信仰就是:


去他妈的,活下去最要紧。


《局部》里,当他谈到自己喜欢的画,也会突然爆一句:


“次奥,画得真好啊……”


而谈到大家都敬仰的大师,比如印象派的几个画家,他还是这样:


“尤其是后印象派的几个……几个……几个……额……


……几个傻逼。”



如果有人此刻想说,陈丹青这么粗鄙,这么狂,哪有大师的样子。


那么Sir想提醒一句——小心哦,就是这种人,最容易被所谓的大师、大家忽悠。


(说到大师,请允许只懂电影的Sir,举几个你们都知道的例子,比如同样爽快直接的黑泽明,同样苛刻计较的宫崎骏。)


真的大师,长的样子都差不多。


粗口,确实未必。


但一定会有其他各种方式表现出的真实、率性


这种性格与态度不仅是对别人,也对自己——


《局部》第一季首映后,陈丹青被请上台讲话,他的讲话内容非常干瘪:


“我都不忍看,自己就是个傻逼,没什么好讲的。”


然后就下台了……


再问一个问题:


陈丹青,愤青吗?


Sir生活里没遇到过,但从节目上看,陈丹青怎么都不像一个激烈的人。


反而平和、亲切


他经常会在说完自己的观点后,补上一句:


这是我胡说的啊。


国学家见笑了啊。


还有很多(人)研究得比我更深的啊。


等等。


你看他把自己摆得很低,但有些人玩起这套,显得虚伪,显得装。


但人称“通才”的陈丹青这么说,你会感觉这是真的谦逊。


懂得越多,越知道自己沧海一粟。


沧海Sir不知道有多大,但他这一粟,分量早已非同一般。


在很多同学度娘他的空隙,来,我们欣赏一下人家27岁时就画出的《西藏组画》……


陈丹青作品《进城》,2013年12月被拍出550多万的成交价


好,说了好多话,但关于陈丹青,Sir却感觉自己啥也没说。


不如结束尬聊,由此进入《局部》吧——


这档节目,主要是谈论一些经典画作,譬如《南巡图》《流民图》《死亡的胜利》……


听陈丹青说,一是听他的学识丰富,二是听他的见解独到,三,是听他这个人,生动而不做作。


谈画作,《局部》不是教你学画,或者给你高屋建瓴谈艺术史。


恰恰相反,它的着眼点,是局部。


陈丹青每一集,都会从一个微小的、艺术家不常聊的点出发,给你提供一种新的角度。


譬如第一集。


他挑了《千里江山图》来讲,是想破除大家的一个印象。


大画家都是长胡子的白发老头吗?都得历练到一定程度才能画出名作吗?


no。


《千里江山图》是我国古代十大传世名画,和《清明上河图》一个level。


但它的作者王希孟,画这幅画时年仅18岁。


20米的长卷上,是大宋的锦绣山河,是年轻人海纳天下的雄心。


如果把这幅画切割成一个个局部,每个局部都是一幅画。



《千里江山图》局部


陈丹青说,绘画靠手艺和眼光,眼光又分为观察之眼经验之眼


经验可以随年岁而获得,但观察之眼却没法教,是天赋。


同样一副景象,不同人看到的不一样。而年轻的艺术家感知功能是全息的,很敏锐。


等到年长,虽然会获得一些,也必然会失去一些。


过了18岁,王希孟都画不出同样的画了。


毕加索也是。


他的玫瑰色时期是在20岁左右,德拉克罗瓦画《但丁小舟》才23岁,米开朗基罗雕刻大卫像时才26岁……


多少天才的杰作,都出自少年。


艺术有时缺的不是经验,而是混沌初开时闪现的灵光。


身为观者,当你真的领会到这灵光,你也就交会了时间、空间无比遥远的某位古人:


我分明看见一位美少年,他不可能老,他正好十八岁。他好像知道,过了几年他就死了(陈丹青语)。


在Sir的耳中,这就是对“局部”二字最好的解释。


很多高深艺术书籍里的艺术品,不太谈及这种“局部”。


我们课本上学到的绘画雕塑,也很少谈到这种“局部”。


它们在谈共通的大时代、大历史、大人类……


而局部,是画上一个最微小的细节,也是人心灵某处最微小的体验,它是很难写进书本的。


恰恰也是这种“局部”,才能从冷冰冰的画作抵达鲜活跳动的人心。


所以从局部看懂的,不一定是画,反而可能是你自己对生活的理解与体验。


我们很缺这种节目,因为时下很多节目,也不能帮助提升真正的审美。


有人要问了:


提。升。审。美。。。这么虚的东西,我们很缺吗?


对不起,很缺。


只说大家最熟悉的穿着吧——知乎有人问中国人审美大概在什么水平,回答大多是吐槽,认为审美相当堪忧。


源自@肥肥猫


上图还是2015年……但到了2018呢?


最潮男子装扮,是快手带火的豆豆鞋紧身裤。



Sir不这么穿,也没觉得特不对。但Sir认为,如果全都爱穿一样,其实就是某种不对。


还有小学生教材。




你觉得害行?


那你记得80年代的小学生教材长啥样吗?



封面倒不是大事。更关键的是,我们只看重语文数学英语……


而审美能力其实和读书识字一样,是需要引导和教育的。


某教授曾心痛地表示,艺术素养教育真的好重要,基本知识考核外,审美品质的考核也不可缺少。


缺少审美品质,那么神州大地,结果就是这样的……



曾经,大小城市都有一座“白宫”。



曾经,大小农村都梦想着在村边盖一座天安门城楼。



中国人是最健忘的,因为我们的历史太久。


久到我们忘记了汉朝,忘记了唐朝,忘记了宋朝。


忘记了,中国曾是一个在几千年间,在地球上审美独树一帜的国家。


《局部》就是来提醒你的健忘的。


看完《局部》的人,都会意识到这种健忘。


比如周一围,就提醒过好几次。




比如今天,Sir也来提醒了。


也许你还不知道自己的审美在哪一个档次。


也许你确实意识到一点——太多轻松的无门槛娱乐,总在每天重复着,为你制造着无意义的“狂欢”(或者为它换两个称呼——“空虚、焦虑”?)。


那你就真的需要《局部》。


但这,其实还不足以令人安心。


陈丹青并不是看《局部》长大的……他看的太多。


你还需要知道的一件事是:


即使美如《局部》,也只是审美的局部。


本文图片来自网络


想看的,优酷有


编辑助理:想找个人养的柳飘飘


阅读8787
举报0
关注Sir电影微信号:dushetv

用微信扫描二维码即可关注
声明

1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“Sir电影”微信公众号,文章版权归Sir电影公众号所有。

评论
更多

文章来自于公众号:

Sir电影

微信号:dushetv

邮箱qunxueyuan#163.com(将#换成@)
微信编辑器
免责声明
www.weixinyidu.com   免责声明
版权声明:本站收录微信公众号和微信文章内容全部来自于网络,仅供个人学习、研究或者欣赏使用。版权归原作者所有。禁止一切商业用途。其中内容并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责,也不构成任何其他建议。如果您发现头条易读网站上有侵犯您的知识产权的内容,请与我们联系,我们会及时修改或删除。
本站声明:本站与腾讯微信、微信公众平台无任何关联,非腾讯微信官方网站。