古天乐：香港最后一个小生

47岁的古天乐拿影帝了，引起了太多唏嘘，不仅是因为追逐这个奖项所付出的时间与努力，也因为这个人，既是很多人的早年记忆，也是当下仍旧可期的希望。周润发偶尔在烂片中浪费愈加精湛的演技、周星驰转居幕后、梁朝伟长期神隐、刘德华开始减产、郑伊健不知所踪、吴彦祖偶尔出现在真人秀、陈冠希在社交网络上帮女友大杀四方、谢霆锋忙着做菜、做老板、跟王菲谈恋爱……在巨星逐渐老去、中生代大面积塌方、新人不见踪影的香港娱乐圈，古天乐是仅存的硕果。

各路评论对他的演技谨慎措辞，在勤奋上大做文章，但其实，“勤力”并非古天乐的独有特质，而是港星的一贯作风：无论电影品质如何、角色大小，收了钱就要出力。也有讲到他对烂片的来者不拒，这更加是香港艺人的特点之一：他们首先是把演艺当作一项普通的谋生职业而非艺术事业，只要有工开就是好的。这些在前辈艺人的身上表现得更突出，前些年张曼玉曾炮轰过老友梁朝伟接片太滥不加选择，担心会伤害到艺术性。作为长期的一线男星，梁朝伟接片之泥沙俱下的确很突出，但张曼玉年轻的时候也轧过不少戏，曾在4年间演了近30部电影，仅1988年就出演了12部，因此得了个外号叫“张一打”。更早一点的郑裕玲也曾经有个绰号叫做“郑九姐”。今天轧戏、接片是否有选择都成了话题乃至标准，但在年产量极高、佳作不断涌现的黄金年代全都不是问题。古天乐继承了香港前辈艺人的传统特质：尊重饭碗，敬业搏命、江河不择细流；同时也具备与前辈相似的条件：他不仅是演员，也是明星，非常靓仔。倘若早生一二十年，或许成就更高也未可知，但在今时今日，便真就是一枝独秀了。杜琪峰曾说古天乐是香港最后一个明星，诚哉斯言。

对比今天各领风骚三五年的众多花美男，古天乐的美貌程度就更见经典与不凡。1995年的《神雕侠侣》是古仔入行不久的作品，此时距离张国荣在电台节目《娱乐性骚扰》中看好他只有一年，哥哥说的是：这个人叫做古天乐，你们可以留意一下，这个新人太新了，新到不知道怎么形容，只有很少作品，都是闲角，但是他的外型很好做，我看人很准的。第一次担纲主角，古天乐饰演的杨过，成为一代人的集体记忆与几乎公认的最成功塑造。在他之前有刘德华这样的巨星，也曾轰动一时，但华仔不管在五官与气质上都与杨过有一定差距；至于在他之后的许多位，用网友的话讲：倘若郭襄泉下有知，恐怕乍见之下不会怔怔脸红，而是会郁郁乃至受到惊吓吧。

金庸对杨过的描写是这样的：长身玉立、眉清目秀、剑眉入鬓、凤眼生威，使起剑来优雅潇洒，翰逸神飞，大有晋人乌衣子弟裙屐风流之态。程英曾反复吟诵《诗经》中“瞻彼淇奥，绿竹猗猗，有匪君子，如切如磋，如琢如磨”来形容他，语气中有不尽缠绵之意。清秀凤眼有俊俏之意，剑眉生威则见英气，年轻时的古天乐几乎是为这个角色而生的，既不阳刚又不阴柔亦非中性，恰好在优美与刚健、男孩与男人交汇难辨的点上，行动间自有一股风流随性，狡黠中有风雅，浮浪但不油腻，是很多女孩子梦中的浪子少侠。因为古仔的扮相，“一见杨过误终生”才有了说服力，在酒楼相救陆无双，摘掉面具露出俊美面容的那一刻，怦然心动的，恐怕不只被抢了长剑犹自回味的洪凌波。

白古的颜值巅峰是《圆月弯刀》中的丁鹏。如果说杨过时期的古天乐尚有生涩的稚气，那么丁鹏则是一个青年男子的全盛期，身形健硕、面如冠玉、目似朗星，更当得起《淇奥》一诗的形容：如切磋过的象牙那么雅致，像琢磨过的美玉那么和润。冷漠孤傲的丁鹏帅到“人神共愤”，网友不惜堆砌大量华美辞藻乃至不得不飙脏话来形容对这样容颜的感受。与此相对应的是剧中龙套说他“平平无奇”，在网站上打开这一集，还能看到满屏的疯狂吐槽，已然成为与“市民刘先生”一样的令影迷乐此不疲的梗。

他的现代装扮相也是好的，在《天地男儿》中饰演的叶承康虽然戏份不多，但已足够惊艳。但时装剧给人印象更深的是黑古，比如《烈火雄心》中的阿柏，《创世纪》中的张自力，虽然许多师奶受不了他肤色乃至气质的改变，但更多女性还是对张自力情难自已，甚至无暇顾及角色本身的不断黑化。古仔最后留给小荧屏的是《寻秦记》，此剧成为另一部经典，此后穿越剧泛滥，再无能出其右。再披古装的古天乐，黝黑精干，散发出成熟男人魅力，对重情重义又玩世不恭的角色驾轻就熟，项少龙也成为少有的四处留情却依旧被女观众念念不忘的角色。喜欢古仔的不只是女观众，人人都知虎扑这一直男聚集地年年选女神，也知道他们会调侃糙汉子，把巴西裔的西班牙球员迭戈·科斯塔称为“盛世美颜”，殊不知他们也真的会花痴男明星，为了古天乐、吴彦祖、金城武谁更帅吵了40多页，最终古天乐凭藉“可古可今，可黑可白”夺冠，收获了大量溢美之词。

离开电视台转投当时已见颓势的电影圈，这些年来古天乐拍了105部电影，大大拓宽了戏路与角色的维度，不惧演反派，不怕扮丑，很是尽到了一个演员的本份，对比同时期艺人，也可见其个人选择。他最值得称道的角色多来自杜琪峰，比如《柔道龙虎榜》中的司徒宝，《黑社会》中的Jimmy仔，以及《毒战》中的蔡添明，开发出偏执的一面，生命力都极其旺盛。众人说他像里奥纳多是贴切的，不仅同是相貌英俊屡屡不中剑走偏锋，就连这次得奖的角色，《杀破狼·贪狼》中的李志忠，和小李有段时间的角色都很像：丧妻多年的鳏夫。对妻女的深情被长期压抑，遭到极端事件后，爆发为神经质的动物凶猛，在狠戾的本能中又掺杂着硬汉柔情，这是香港影坛最擅长的男人形象之一，古仔的诠释挑不出毛病。

所谓明星相，指的不只是容颜美丽，而是富于戏剧性，眉目之间予人想象空间与梦幻感。古天乐无疑是香港娱乐黄金时代造星机制筛选出的精品，走红于“每人都能成为15分钟名人”的互联网时代之前。今时今日，花瓶的概念已经被篡改，成了五官止于周正不会演戏者的代名词，殊不知如古天乐这样的美貌才真算得上花瓶，能令人目不转睛流连忘返，从而忘掉剧情的疏漏。而这个花瓶还会演戏，虽然离出神入化尚远，但也有板有眼未曾差过。年轻时俊俏风流，成熟后有形有款，亦古亦今、亦正亦邪、亦庄亦谐，在日益凋敝的香港影坛，可谓最后一个小生。香港电影从尽皆过火、尽皆癫狂的少年时代，来到了成熟、现实乃至沉闷的中年期，当年的浪子也成长为内敛持重的中坚，在昔日的余辉中兀自前行。

（图片来自网络）

世界读书日，全场满减进行时

点击上图进入周刊书店

大家都在看这些