【单向历】4 月 30 日，宜小酌

张过年，不知道你是不是知道他，他看上去有点迟钝，实际上感受力却异于常人的人。你与他说话，他回答要想上半天，或者干脆没听见；除了自己电脑里写的歌，对外界事物的印象非常迷糊；一个人也能发半天呆。他似乎是一个拥有着漫长的青春期综合症的歌手，他的感伤以及梦想，都和那个早已被我们抛诸在脑后的年纪有关。

也不知道你有没有听过他《深夜的歌》，但你一定熟悉这首歌的旋律。它的曲子源自一首古老的爱尔兰民歌《Cailin Deas Crúite na mBó》，铃木常吉演唱的《深夜食堂》的片头曲《思ひで》也用了这个曲子。

陌路的人举杯

唱起跑调的老歌

窗外的雨水啊

纷纷落进你的眼里

胡同深处朴素的饭店啊

一个靠窗的安全座位

不高兴的时候就来这里

缓缓沉入内心的湖底

在图书馆最喜欢的书里

偷偷留下电话号码

会不会啊有人打给你

你又会如何去回答

——《深夜的歌》

关于这首歌，过年说：雨不停，夜色温柔，有人在笑，有人在哭。出租车司机不时从后视镜里瞥一眼我，也许我的过分沉默，让他不得不偶尔打个哈欠缓解尴尬。人们都说打哈欠会传染，他终于笑起来，雨夜的气氛一下子开始有了余温。这首歌，写给深夜里的每一位你，你就是你，我就是我，只是我们的故事刚好发生在这一夜。陌路人，举杯，无论身处何方。

张过年的猫