这么好看的剧，就该有9.2分

本尼老师主演的五集短剧《梅尔罗斯》刚刚完结了，在豆瓣依然有9.2分的高分。

和大多数高分剧一样，《梅尔罗斯》自开播起就备受期待，画面精致，卡司强大，制作水平绝对堪比电影。

男主角不仅有我们缺，本尼迪克特·康伯巴奇；还有气场超级强大的雨果·维文，片中扮演他的父亲；扮演母亲的则是美国演员詹妮弗·杰森·李。

导演是个德国人，他的电影《杰克》曾经入围过柏林电影节金熊奖；编剧则非常擅长古典作品改编，作品包括《德伯家的苔丝》《莎士比亚重现》和《远离尘嚣》，当然，还有很受欢迎的爱情片《一天》。

最后值得一提的是，本尼同样也是本剧的执行制片人之一，不得不再夸一句good choice。

不少高分剧似乎都会因为预期值太高而显得高开低走，好在《梅尔罗斯》不是如这样的。

它维持了水准，每一集都非常精彩；甚至可以说是越往后越精彩，剧情不紧不慢，抽丝剥茧，从癫狂到温柔，一步步剖析男主角的内心，让我们看到最深处的黑暗和光明。

所以，看完之后也想立刻推荐给你们。尤其是，其中某一部分的你们。

这部剧的题材其实有点小众，表达也略嫌晦涩；人物众多，节奏缓慢，剪辑也有些跳跃，稍一走神可能就抓不住情节。

但只要你有耐心看完整部剧，一定也会深深为之打动。因为，你一定要经历这样几乎可以称得上“痛苦”的观影过程，才能深入到男主角Patrick更加痛苦的内心。

他经历了噩梦一般的童年，又因此而在成年后深陷毒瘾、酗酒、滥交。他是可怜又可悲的受害者。他一次次地试图爬出泥潭，又一次次地跌落深渊。

《梅尔罗斯》讲述的就是这样一个关于沉沦和自救的故事。

这部剧刚出第一集的时候，大家就已经吹爆了男主角的演技。

确实，这可能就是你能想到的最适合他的角色了。衣冠楚楚、风流又颓废的贵族，挥金如土又歇斯底里，同时兼具人格分裂和自毁的倾向。

他的父亲是贵族出身的军医，母亲是富有的美国千金。他含着金汤匙出生，正如所有的贵族那样，不需要工作，靠信托基金活着。

但他的一生都活在阴霾里。童年遭受虐待，青年染上毒瘾，从1972年到2005年，三十年的时间，他一直在戒毒-复吸-戒酒-酗酒的循环中挣扎。

这个角色既性感，又能最大限度展现出他的演技。

这世界上一切可以被演绎出的霸道总裁都不及他叼烟时微微蹙眉的气场。

他沉迷毒瘾时的反应又是如此真实和狰狞，脸上的每一寸肌肉都在抖动，就像一条脱水的鱼在砧板上跳动。

这还是第一集。

在整个五集里，Patrick这个角色经历了三十年的时间跨度，身份也数次转换。他曾经向朋友剖白内心，试图重获新生。

他结婚生子，试图过正常人的生活。

他也经历了丧母之痛。

同样是坐在出租车上，同样在戒断反应中挣扎，第一集和第五集的Patrick就是完全不同的状态。

是的，不好意思，这又是一篇赏色。

这部剧改编自英国作家爱德华·圣·奥宾的同名小说《梅尔罗斯》，原著不仅带有强烈的自传色彩，而且写了厚厚的五本。

这也使得这部电视剧的细节尤其丰富。很多人认为这部剧是本尼的独角戏，但其实恰恰相反；几乎每一个匆匆一瞥的配角，都是非常完整的人物，他们不断地穿插和出现在Patrick的人生里，像碎片一样被拼凑。

第一集最开始Patrick的情人，到了第三集早已结婚，又和Patrick的至交玩婚外情；到了第四集，她离婚了，又反过来诱惑Patrick；而一直到第五集，她依然出现在他母亲的葬礼上。

Patrick父亲的好友，一个虚张声势的老贵族，同样也贯穿了整个五集。在每一场派对上，他都会抓住机会，絮絮叨叨地冲着Patrick怀念他的父亲，感叹旧日的辉煌。他的无知和肤浅令人生厌，却又值得同情。

这些其实都暗示着，Patrick一直活在一张牢不可破的社交网络里。即使他做了太多离经叛道的事情，仿佛被上流社会鄙夷和放逐；他还是无法逃离这些熟悉的面孔，这些所谓的“阶级”，这些旧日的回忆。

某种程度上，这部剧就是一张当代英国上流社会人情世故的风情画；每一集的核心剧情都是一场宴会。（所以，如果你也痴迷于复古英伦风，一定不可以错过这部剧。）

第二集是一场朋友之间的家宴；第三集讲述了一场极为隆重的生日宴，第四集是一场轻松随意的户外午餐会；第五集则聚焦于母亲的葬礼和俱乐部聚会。

这些场合，几乎恰好涵盖了贵族生活的方方面面。

除了第一集——父亲之死是最大的线索，所以主线是“到纽约领取父亲的尸体”这一整件事。

扮演父亲的雨果·维文毫无疑问演技炸裂，他完美地拿捏住了那种不动声色的压迫感。即使只是轻描淡写的一个微笑，也让人头皮发麻。

但这部剧对人性的挖掘不止于此。表面上看，他和Patrick母亲的结合，正是典型的家暴男性和懦弱女性——他诱骗了她的全副身家，再将她完全控制。

但实际上，懦弱并不是母亲的原罪，自私才是。

她一生都活在自欺欺人之中。明知道丈夫在伤害自己的孩子，却为了维持婚姻表面的美满而视而不见；婚姻失败之后，她就直接一走了之，彻底抛弃了那个最需要她的人，Patrick。

她有太多钱了，所以只能靠做慈善来填补内心的空洞。她出手阔绰，并不在乎是不是真的帮助了别人，只想因此而让内心好受一点。对她来说，基金会和骗子根本毫无区别。

但她唯独没有帮助的那个人，就是她最需要帮助的人，她的儿子Patrick。

成年之后的Patrick，即使如此憎恶他的父母，也不可避免地染上了他们的烙印。

他给每一个服务生极其丰厚的小费，像他母亲一样出手大方，无非是因为她童年时曾经如此教导他，要多帮助那些需要钱的人。

最可怕的是，当他也成为一个父亲的时候，面对儿子，甚至好像也变成了他自己的父亲。

在无知无觉之间，他们戴上同样的帽子，抽同样的烟，站在同样的露台；就好像他们的血脉里，也深埋着同样的疯狂和残暴。

最终，他变成了自己最讨厌的人。

所以，他也无法憎恨他的父母。

因为他们实在是太过亲密了。他们在他身上留下的烙印，无论是好是坏，是痛苦还是愤怒，都已经成为了他的一部分。他太了解他们了，以至于“恨”这样强烈和纯粹的情感已经不能适用。

理解了这样扭曲的关系之后，再倒回去看第一集，就会明白Patrick面对父亲死亡时的反应，是多么复杂和真实。

他父亲的死并没有带给他快乐，反而让他更加痛苦。在那一整集里，他几乎都无法消化父亲的死亡，像个疯子一样，极度歇斯底里、出现幻觉、甚至尝试自杀。

毫无疑问，此刻的他有多痛苦，童年的他就有多加倍地痛苦。

这正是因为他对于父亲的感情，不仅仅是惧怕或者是憎恶。更可怕的是，那本该是你最依赖的一个人，却最早地背弃了你，伤害了你，甚至摧毁了你。

英国贵族的生活看似离我们很遥远，但《梅尔罗斯》所探讨的主题，却恰恰也是中国如今的年轻人无比焦虑的问题——原生家庭、阶级和自我约束。

这实际上也就只有一个问题，那就是，我可以通过自己的努力来改变命运吗？

这几年我们常常会都看到这样一种论调，“阶级的壁垒无法打破”“社会的上升空间越来越狭窄”，好像不择手段地往上爬就是生存的唯一意义。

原生家庭论，是这种论调的另一种展现。家庭教育塑造了你性格中的缺陷、限制了你的眼界、让你只能站在玻璃天花板下哀叹……

投错了胎就是你一生的原罪。

既然如此，人就不用努力了吗？就不用生活了吗？如果出生的第一天，你的命运就已经注定，为什么还要继续活下去？

Patrick的一生，就是对“阶级”最好的嘲讽。

财富、礼节、阶级、社会地位，这些东西是有意义的吗？如果是，为什么他会活在这样的地狱里？如果是，为什么在一场场衣冠楚楚的宴会上，我们只能看到无尽的荒芜？

要说原生家庭，没有人比Patrick更幸运，他生来就含着金汤匙，没有用钱买不到的东西；也没有人比他更加不幸，他在童年遭遇的虐待，常人根本难以想象。

我们都说“一切过去的”，但是看看Patrick吧，他是如此痛苦，他的一生都是如此痛苦。吸毒、滥交、酗酒，这些都是堪比自杀的行为。

他用自己的一生来为父母的暴行埋单，用一种痛苦来掩埋另一种痛苦。他的一生都会活在戒断反应里。

不，这些不会过去的。

可是，这部电视剧讲述的并不是堕落和沉沦，它讲述的是“自救”。

正因为每一次挣扎都是那么艰难的、都是需要用尽全部力气的，所以他才会那么多次气喘吁吁地想要把自己拉出来、再掉进去、再拉出来。

即使有了一个如此不幸的起点，还是要努力地活下去，因为这是你自己的人生啊。

《梅尔罗斯》给了我们一个光明的尾巴。Patrick成功抵制了诱惑，也重新开始和孩子们联系，他又要过上正常人的生活了；甚至在假想的记忆里，他也终于不再惧怕自己的父亲了。

就好像在这本书之外，作者爱德华·圣·奥宾也说自己已经“完全戒掉毒”了。

这是否意味着他们的人生从此就一帆风顺？

说实话，我的态度是悲观的。

三十年过去了，还会有下一个三十年，诱惑总会再次出现，不知道什么时候就会碰到那压断最后一根弦的稻草。人的自制力终究有限，曾经堕入深渊的人，永远记得那完全放弃自我的罪恶和快乐。

可是，这才是人生啊。永远在挣扎，永远在彷徨，起起伏伏，寻找下一个最高点。只要今天做好准备好好生活，这一天就没有白费。只要过好这一天就好。

在母亲的葬礼上，Patrick说了这样一句话。

“我在想生命是由回忆组成的，我们珍视的回忆。剩下的都不重要。”

人生是痛苦的螺旋，即使如此，只要为那些曾经苦苦向上攀爬的瞬间而活下去，也就足够了。