【荐读】为什么有些老人身上总有股怪味儿？真相让人心酸

1

　　不知道你们有没有注意，人年纪大了之后身上就会出现一股奇怪的“老人味”，而且这种现象在经济相对落后的地区尤为普遍。

　　以前我一直以为这只是因为老人的年纪变大，身体的新陈代谢能力下降导致的，直到后来看张泉灵在一档节目里讲了一个故事。

资料图。钟建珊　摄。 图文无关

　　多年以前，她当记者时，曾做过一个关于中国空巢老人家庭比例的话题调查。调查采访过程中，她也发现了这个问题——很多老人的家里都有一种“老人味”。

　　但张泉灵也不知道这种味道是怎么产生的，后来跑去问医生，医生也没说出个所以然。

　　于是，张泉灵在一户人家做采访时，终于忍不住问了一位老太太，“您多久洗一次澡？”

　　老太太迟疑了片刻，缓缓说道：

　　“我啊，尽量不洗澡。一个人在家，人老了，洗澡是最危险的事，万一摔了呢？我这后半辈子，给孩子多大负担呢，我自己的生活怎么办呢？”

　　这段话从张泉灵口中说出后，就像是一个催泪弹，把观众和嘉宾全听哭了。

　　是啊，普通人谁能想到，在那么大的城市里，老人一个人住在楼房里，要什么有什么，竟然不敢洗澡。

　　而这，竟然会成为他们身上出现老人味的一个重要原因。

　　“不敢洗澡，不敢受伤，害怕给子女添麻烦。”

　　每一个字从老人嘴里说出来，都显得无比沉重。

　　父母子女的一生，竟然会是彼此欺瞒的一生。

资料图 图文无关

2

　　更可怕的是，张泉灵在节目里提到，在2010年以前，中国的空巢老人数量大概是百分之三十几，后来这个数据超过了50%。而根据严格的科学测算，到2030年的时候，这个数据大概会飙升至90%。

　　这意味着什么？

　　届时90%的中国父母需要离开子女，独自生活，他们可能病了也不会告诉子女，吃不好睡不好也偷偷瞒着，甚至，就像前面那位老人一样，连最起码的洗澡都不敢。

　　而身为子女的我们，对事实一无所知。

　　我们看不到父母的小心翼翼、看不到他们的担心、看不到他们的无奈，同样也看不到他们的孤独。

　　因为看不到，所以人生注定要多很多遗憾。

资料图。中新社发 陈超 摄 图文无关

　　我外公和我外婆一直都是离开子女独自生活的，一直到06年年底，我外婆突然给家里人打电话，说我外公嗓子不舒服，连饭也咽不下去了。

　　家里的舅舅阿姨们知道事情的严重性后，立马带着外公去省医院检查，结果出来后，让所有人的心都碎了——外公得了食道癌，并且是晚期，最多活不过4个月。

　　还有一件事，是我们后来才知道的。其实在半年前外公八十大寿的时候，他的嗓子就隐约感到了不舒服，只不过当时一来没有引起他足够的重视，二来也怕麻烦儿女，所以他一直隐瞒。后来病情加重后，外婆几次三番催他去医院做检查，他仍然不愿意打扰子女。

　　结果就是这半年时间，成了我们所有人的遗憾。

3

　　中国人很含蓄，总是不愿意过多表现自己的内心，害怕麻烦别人，害怕成为负担。这种心理在老人身上，存在尤为普遍。

　　他们宁愿用伪装和逞强来面对你，也不愿低下头说一声“我需要”；宁愿在电话里说”我很好“，也不愿告诉你”我想你“。

　　所有的谎言，听起来总是让人心酸。

　　朋友大刘和我讲过一件事，他说他妈每个月都要打好几次电话来找他要生活费，每次要的都是固定的数目。没过几个月，大刘就有点不耐烦了，对他妈说，以后一次性给你打过去生活费，就不用隔三差五再麻烦了。

　　但很意外的是，他母亲拒绝了。

　　之后大刘母亲还是依旧在每个月固定的几个日子打电话来要钱。大刘心里直犯嘀咕，跑来问我，是不是她妈被什么人骗了，怎么总花钱。我不了解事情，劝他别多想，老人每次要的也不多，应该没什么问题。

　　直到有一次他妈突然生病住院，老人以为自己命不久矣，拿出一笔钱给大刘，都是平时大刘给她的，老人没花，自己偷偷攒了起来。也就是那时大刘才知道，原来老妈频繁地打电话给他，根本不是缺钱，只是想和儿子聊几句话。

　　大刘工作忙，老妈平时说个什么事情，没几句就被他打断，每次都是“这种事等我回家了再说”，每次挂掉电话后就再没回音。

　　直到老人家发现打电话要钱的时候，儿子会有耐心很多，问问家里的米用完了没，有什么缺的，有啥要买的。虽然话也没多多少，但在老人心里，已经足够温暖。

资料图 图文无关

4

　　小时候的孝顺靠爱，长大后的孝顺靠钱。

　　更悲哀的是，我们明明知道父母要的不是这个，但是永远都选择一意孤行地用钱来代替爱。

　　很多人不能理解这种没有利润的生意存在的意义，就像他们不能理解父母的孤单。

　　父母总是不能做到将想念和在乎说出口，于是很多子女便越来越不能理解父母，更不能理解父母同样需要陪伴和被爱。

　　反倒是很多骗子意识到了这一点，然后大打温情牌欺骗寂寞的“留守父母”。

　　“有些孩子，一个月和我一起吃好几顿饭，而我儿子……可能一年才能陪我吃两三顿。”

　　养儿防老，孩子都不在身边，人活得年纪再大又有什么意思？

　　可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

　　靠物质弥补缺失的陪伴，靠“一切都还来得及”蒙蔽自己。

5

　　父母为孩子付出了一切，为孩子挂心了一辈子，而孩子偶尔的一点回报都会被视为“福气”。

　　他们在年轻力壮的时候为孩子撑起一片天，到了无能为力的老年时期，被孩子麻烦和依靠了一辈子的他们只想着不给孩子带来麻烦和困扰。

　　不用坏消息打扰你，不让你添烦恼，是我失去所有强大力量之后唯一还能为你做的事情。

　　他们爱你如生命，在力气耗尽之前都把爱孩子当作本能，但我们不能把这样的付出当作理所应当。

　　父母也是人，会脆弱，会不安，会需要子女的在乎和爱。

　　贾平凹四十岁以后才觉出自己不是一个好儿子，在人生的几十年里追逐事业爱情，靠着给母亲寄钱来寻求自己的心理平衡，“母亲对我的好是我不觉得了母亲对我的好，当我得意的时候我忘记了母亲的存在，当我有委屈了就想给母亲诉说，当着她的面哭一回鼻子。”

资料图。中新社发 泱波 摄 图文无关

　　别说自己忙，忙不是借口。

　　人再忙，打个电话的功夫总是有的，哪怕只有一分钟，哪怕只是几句话，也该抽空问问他们，干啥呢，吃过了，昨晚睡得好吗，最近身体怎么样。

　　只要你多用点心，就会发现他们真的会像个孩子一样，傻傻地笑着，天真地笑着。

　　那是用心去感受，才能体会到的美好。

　　好好爱父母吧，理解他们，陪伴他们，告诉他们——

　　“别怕麻烦，有我在。”