上车，老司机跟你聊人生

曾经，出租车是一座城市连接陌生人的纽带，而的哥大概就是快节奏生活中与我们对话最多的陌生人了。除了出神入化的并道技巧，的哥最强属性莫过于段子手。据悉，每10个的哥中就有9个就读于相声研修班，还有一个就是兼职相声演员（大雾）。

从情感困惑，到人生理想，你跟家人可能聊不来，但跟的哥一定可以。

打车软件的兴起让我们的选择多了，出租车却离我们远了，其实所谓顺风车、快车未尝不可看做是出租车另一种形式的延伸——反正还是见天南海北三教九流。

在电影里，出租车往往也是重要载体。社会群像，人间百态，都能透过这个密闭的空间显现，而司机也总能开着爱车意外上演一段段奇遇。

杰米·福克斯拉到一位职业杀手，差点被栽赃“畏罪自杀”，只好化身临时特工，与阿汤哥玩儿起了猫鼠游戏；

电影[借刀杀人]豆瓣评分7.4，IMDb7.5

周迅开着车，执拗地寻找失踪的爱人，流动的乘客们是她的情报来源；

[李米的猜想]中周迅从美美变成了马达，也凭借这个李米角色捧得第27届中国电影金鸡奖最佳女主角

贾法·帕纳西在出租车上迎来送往，侃侃而谈中，德黑兰众生相透过狭小的车厢内展示给观众；

[出租车]是导演贾法·帕纳西在接到伊朗当局拍摄禁令后偷偷拍摄并送到柏林电影节参展的电影，本片最终擒获2015年金熊奖

罗伯特·德尼罗开着出租车行驶在纽约的街道上，城市的堕落令他愤世嫉俗，干脆做起了清道夫。枪战过后，他摆出了全片最迷人而绝望的造型，随即被媒体塑造成拯救失足少女的英雄。

金棕榈影片[出租车司机]，同时位列AFI百年百大电影第47名

去年入围戛纳电影节一种关注单元的保加利亚影片[方向]，则用一场出租车司机枪击案引出夜幕下的索菲亚（保加利亚首都）不为人知的一面。

[方向]豆瓣评分7.9，IMDb7.6，本片新出资源

《国际银幕》（Screen Daily）评价说，这是一份当今保加利亚功能障碍清单。

▼

制造本片最大血案的司机为人勤恳，正直。见到与女儿年纪相仿的援交少女，都会主动把她送回学校——不过收获的却是谩骂。他不愿屈服于银行家的索贿，提出申诉。可监管委员会与银行的沆瀣一气反而令贿金翻倍。

嚣张的银行家点燃了司机心中的怒火

面对银行家的威胁，一家人即将陷入破产的窘境，他举起了枪。五声枪响过后，银行家倒地身亡，他自己也陷入了昏迷。

绝望的司机

电台里滚动播放着这次事件：西装革履的银行家死于濒临破产的出租车司机枪下，后者随即饮枪自尽。

人们纷纷从各地打来电话，借着热点发泄自己对社会的怨气。

听着主持人的描述，陌生人的评论，女司机借机跟客人攀谈起来。

“我工作时候认识他的，是个好人。”

即将移民的客人显然充满了喜悦，他奔赴医院打算完成在保加利亚的最后一场手术。女司机看似调侃地说，我也曾有过这样的机会。

年迈司机一直想对乘客倾诉自己的丧子之痛，希望能从陌生人获得一丝慰藉。可无论是偷情男女，或是暴躁青年，对此都表现得无动于衷。

暴躁青年还与老司机发生冲突

单身司机刚刚被心仪的乘客拒绝，转眼又发现站在桥上准备自杀的哲学老师。他有条不紊地安抚好遭到学生霸凌的教师，这是他今年遇见的第15起自杀事件。

移民司机的举动与我们在网络上对非法移民、中东难民的印象极为吻合：没有道德底线。兜售死人衣物，调高计价器，还威胁乘客进行报复。类似羊叫的电话铃声，也有种没品段子式的黑色幽默。

毫无底线的司机

片中最后出场的出租车司机是一位牧师。这听起来不可思议，但是牧师也需要兼职生活。他与乘客发生有关信仰问题的争执，制造了片中又一场戏剧冲突。

这位乘客等待着一颗全新的心脏移植到自己体内。“希望是个好人”，他说。

▼

本片导演史帝芬·柯曼达瑞夫（Stephan Komandarev）此前最出名的作品是[在世界转角遇见爱]。虽然影片名字听起来像是台湾八点档狗血言情剧，可却是一部温馨之作。[在世界转角遇到爱]帮史帝芬·柯曼达瑞夫获得了8个大大小小的电影节奖项，但直到[方向]才令他第一次入围戛纳电影节。

[在世界转角遇到爱]在豆瓣有一万多人评价

[方向]以密闭的出租车厢为主要场景，采用了手持拍摄，这形式让人不免想起阿巴斯[十段生命的律动]，或是贾法·帕纳西[出租车]那样的伪纪录片。

[方向]中晃动的长镜头同样带给观众一种真实感，但又不同于[出租车]是部彻头彻尾的话痨片，[方向]多了些戏剧冲突。

本片采用的多线叙事，乍看之下与[地球之夜]极为相似。[地球之夜]由五个发生在同一时间，不同国家地区的故事组成，每个故事都描述了出租车司机与乘客的一次短暂邂逅。

[地球之夜]由贾木许指导，豆瓣评分8.3，IMDb7.8

而[方向]中六位司机的关系看似松散，但彼此之间又有内在联系，结尾略带些[21克]的宿命轮回感。

[方向]描绘了一幅惨淡的保加利亚群像。腐败、冷漠、信仰缺失，就是这个国家的现状。

因为腐败，司机走上了暴力之路，女司机失去了出国深造的机会，人生被改写；因为冷漠，年迈司机只能与流浪狗相互取暖；因为信仰缺失，青年人沉溺于放纵和享乐主义。而这背后，都是经济带来一眼就看到头的无望生活。

援交少女的自我剖白

东欧剧变后欧盟的接纳反而让人心生不满，作为欧盟内人均GDP最低的国家（以世界银行统计的2017年数据为参考），保加利亚的价值观已经被贫富差距撕裂。

2017年保加利亚的基尼系数已经突破警戒线

影片中，有关枪击案的电台热线议论是保加利亚阶级价值差异最佳的体现。当一方在主张司法程序正义时，另一方则仇富，幻想通过劫富济贫实现天下大同。

而有关移民（主要是难民）的“政治不正确”讨论则是欧洲国家正在面临的尖锐问题。

电台中愤怒的保加利亚人

索菲亚的街景总给人以莫名的熟悉感，电台里陌生人价值观各异的讨论则令人更加恍惚：哪一面是真正的保加利亚？

豆瓣热评

这种困惑我们不久前也经历了几轮。刷着豆瓣、知乎、小红书的“年薪百万成功人士”无法想象快手、抖音、拼多多的受众人群与他们身处同一社会。哪怕他们可能就是每天跟你并肩而立的地铁站友。

哪一组反映的才是真正的我们？

拼多多的上市让很多人第一次了解到这个社会不曾被媒体关注的一面。当我们在谈论着版权山寨，他们在挣扎求生。

身处“损不足以补有余”的人之道下，“何不食肉糜”是种无知，更是残忍。

[方向]的结尾又回到了白天，城市恢复了以往的节奏。什么血案，什么司机？不过落了片白茫茫大地真干净。

毕竟在这个社会，只有乐观主义者能生存下去。

▼