迈克尔·杰克逊出生
- 1958 年 8 月 29 日 -
没人见过这种阵仗。
四射的焰火中,一个身形修长的家伙被弹上舞台,内裤外穿,戴着墨镜。7 万人在他面前欢呼、尖叫和痛哭。他站了 90 秒钟,一动不动。
这是 1992 年秋天,迈克尔·杰克逊在罗马尼亚首都布加勒斯特举办全球巡回演唱会的日子。从他被喷射上台,到乘坐飞行器离开的 2 小时内,现场观众的数量一直在减少——不断有人因过度兴奋而不省人事。他们像麻袋一样被传送出去,经过所有人的头顶。担架把他们抬上救护车。
迈克尔·杰克逊是这一切疯狂的始作俑者。这个来自印第安纳州的黑人男孩主宰了流行乐坛近 30 年,获得了 13 个格莱美奖和 26 个全美音乐奖,还创造了 31 项吉尼斯世界纪录。但这些都是小事。更重要的是,他以一己之力,至少命名了一种舞蹈动作、发声方式、音乐类型、服饰风格,甚至走路姿势。
把迈克尔·杰克逊称为“有史以来最具影响力的流行歌手”,显然太克制了。应该说,他就是一代人里最著名的那一个。他无处不在。1998 年,遥远的中国山西,汾阳县城的一个小偷陪他相好的歌厅小姐去做头发,发廊收音机里缓缓传出的,正是迈克尔·杰克逊的《拯救地球》。
这是贾樟柯电影《小武》里的情节,最终因为音乐版权问题被删掉了。贾樟柯说,他那时才第一次知道“音乐是不能乱用的”。
当时的我们就是这样,对外面的世界充满热情,但又懵懵懂懂。迈克尔·杰克逊就是在这个时候冲进来的。他站在全球化的浪潮之巅,冲刷着所有的海岸,无可阻挡。去世 9 年后,他仍是这个国家的流行歌星、小镇歌手和夜总会表演者最热爱的模仿对象。
这样的人再也不会有了。
━━━━━
Smartisan 圆领卫衣“迈克尔 · 杰克逊出生”现已上市锤子科技官方商城,欢迎点击文末「阅读原文」立即购买。
点击「阅读原文」或上图购买这款 Smartisan 圆领卫衣。
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“罗永浩”微信公众号,文章版权归罗永浩公众号所有。