每个城市里，总有一块地方蹲在鄙视链下游

同一座城市，不同的心境。

2017年初，一个传闻一直笼罩在百年名校山东大学师生校友的头上：山大的主校区将从济南市区搬去章丘。

终于，消息在官方的一纸说明中被确认，随之而来的是铺天盖地的议论，仔细听一听，其中大多是反对声：“章丘那是什么地方？一产大葱，二产铁锅，能办教育吗？”“章丘也算济南？山大走错一步棋啊！”“章丘工业多，是不是污染严重啊？”

外地人听了，简直都要怀疑章丘还是不是济南不可分割的一部分了。

章丘夜景。/ 互动百科

在土地情结深重的国人心目中，大大小小的城市就像一颗又一颗洋葱。在和其他洋葱对比时，自己所在的洋葱当然以一个整体出现，但在每个洋葱内部，也有着一层一层的清晰分界线。谁靠近核心，谁属于边缘，必要的关头比如婚嫁、求职、购房，还是要把内部的各个区域分个明白。在一座城市生活得越久的人，心里越有一本账。

尤其在中国城市化进展最快的这几十年，县改区，县改市，大城市吞并小城市的例子屡见不鲜，每座城市的认同感也愈发混乱起来。就拿上面的章丘来说，从解放初到现在，先后归属过淄博、泰安，几经调整，才最终划归济南。大明湖畔从来就没有章丘人的身影，你说市区的“老师儿”（济南常见的一种对别人的称呼）能不对章丘有偏见吗？

“市内歧视”相比于常见的地域歧视，恐怕是一种更隐晦、更深刻也更难以移除的偏见。有时候，就算户口本上白纸黑字地写着你的名字，却还是在自己的城市低人一头，还有什么比这更无奈的事情吗？

每一座城市，都像一颗洋葱，对外是一个整体，内部则还有着层层叠叠的区隔。2018年8月4日，广州，从大塘村城中村遥望金融区CBD。

上海浦东：

昨天你爱答不理，今天你高攀不起

今天，站在上海的街头，如果要对浦东新区的经济控制力有所质疑，那多半会收到别人的白眼：外地宁？

浦东开发，早就被作为划时代的例子写进了教科书。在这之前，大上海在南方风生水起的改革下稍显黯淡，在这之后，整个上海围绕浦东强势崛起，稳稳坐在中国经济中心的位置上。可在成为转折点之前的漫长历史里，黄浦江东侧这一大片地方，几乎没有被上海滩的男男女女放在眼里。

“宁要浦西一张床，不要浦东一间房”是那时候流传甚广的一句话，在大规模开发之前，想要从上海市区到浦东并不是一件容易的事情：通常要在公交、轮渡、步行之间来回切换。甚至还有单位把新房分在浦东，遭到职工抗议的例子。不知道在心底里曾经自动忽略浦东的老上海们，现在会不会后悔没有在有余钱的时候，早早入手浦东的一间房？

“崇明来的？”新的调侃里，总有几个地方要代替浦东过去在鄙视链上的位置。

东方明珠是陆家嘴的第一座高楼。/ 维基

北京南城：

“你是南城的吧？”

首都以外的人听相声，总有一个笑点很难理解：每当一个演员表现得粗鲁、俗气时，另一个演员就要义正词严地指着他的鼻子问道：“你是南城的吧？”

不说那些很晚才划归北京的偏远郊县，就是皇城根下的北京城南部，长久以来也被其他地区看低一眼。

传统的南城一般指崇文区和宣武区，这两个区目前已经消失，被划入了东城区和西城区。过去，北京民间一直流传着“东城富西城阔，崇文穷宣武破”的说法。明清以来，南城聚集了大量的底层人：倡优云集的八大胡同，汇聚说书唱戏杂耍摔跤等江湖行当的天桥，都位于南城一带。久而久之，“南城”就在相声段子里成为一种市民性格的代名词：蛮横、讲脏话、莽撞、无礼。

直到今天，同为北京人，出生在崇文区的大张伟和来自海淀区的鹿晗，仍是迥然相异的风格，不知道这与他们从小生长的城区环境有多大关系。

翻开地图，凡是外地人能够想到的作为首都标志的现代建筑、大型商圈，几乎没有一个位于北京城区南部。那里有的，是曾经的龙须沟和菜市口，是北京市中心最大的一块地铁空白区之一，还有无数尚未消失的老胡同，以及不久前被媒体点名的“北京难站”。

北京南站。/ 百度

深圳关外：

最新锐的城市，也有最老套的分层

众所周知，改革开放之初在南海边画了一个圈，从此才有了日后的中国经济一极深圳，但很多人还不知道，这个圈是从深圳中间划过去的。

今年初，深圳经济特区管理线撤销，这条近四十年历史的分割线的消失还登上了新闻。但对于年轻的新深圳人而言，零零星星几个检查站并不足以构成线条的实体，真正的分割线，存在于所有深圳人的眼里、心里。

过去的深圳，并不是全市都算特区，1982年6月，铁丝网组成的一条管理线把深圳分为特区内和特区外，一般被市民称为关内和关外。尽管这条全长八十多公里的线早就失去了实际价值，但在今天依旧是“两个深圳”的分界线：关内的深圳聚集着金融和科技产业，繁华、洁净，井然有序，关外的深圳分布着大部分工厂和城中村，生活着来此打工的无数“厂哥厂妹”。尽管近几年关外发展迅猛，但两个地区间还是有相当大的差异。

1987年，辞职南下的潘石屹来到深圳，但却因为没有边境通行证，被这道铁丝网挡在特区之外。他从身上仅有的八十块里拿出五十块，请人带路，硬是从铁丝网下的一个破洞偷爬进了深圳特区。

潘石屹一定想不到，自己多年之后会成为地产大佬，就像他想不到那道铁丝网，会以更微妙的形式久久存在于这座城市。

关外龙岗区的老式房屋。/ 维基

厦门岛外：

一个隐形的厦门

每年，都有很多学生会被全国最美大学厦门大学的美景吸引而来，但他们中的一部分乘坐火车飞机来到厦门之后，还要再乘车离开厦门岛，向东北方向行驶四十公里，来到真正属于他们的校园：厦门大学翔安校区。

美丽的厦大本部，距离翔安校区有四十公里。/ 厦大官网

1700平方公里的厦门，常常被外人道的，永远是158平方公里的厦门岛，以及旁边不到两平方公里的鼓浪屿。在这之外的广袤地区，统统会被岛内的厦门市民称为“岛外”。

农田、工厂、城镇交错分布的岛外是一个宽泛而模糊的概念。去北站坐高铁，也许是世世代代住在本岛上的市民去往岛外的仅有的几个理由之一。2017年，厦门的四千多亿的GDP总量中，面积最小的本岛上的思明和湖里两区，加起来贡献了一半还多。

看看房价就知道，厦门岛内外相隔的，远不止一湾浅浅的海水。

海沧大桥的老照片，这座1996年通车的大桥连接岛内岛外。/ 维基

沈阳铁西区：

大历史的小小缩影

“它就处在沈阳的市区和郊区，是一片巨大的棚户区，从空中俯瞰，像一盘大蚊香。”这是作家双雪涛在一次演讲中，对从小长大的艳粉街的描述。这个在九十年代陷入贫穷和混乱的街区，是著名的铁西区的一部分。

中国人说到铁西区，总会想到一些悲观的字眼：下岗、衰退、逃离等等。如果非要具象地进行描述的话，在外地人心目中，铁西区大概就充斥着电影《钢的琴》里那种工业时代衰落的气息。但我们也许忘了，《钢的琴》 的故事，还有没拍出来的前半部分。在那个时候，铁水四溅，烟囱林立，所有工厂轰隆作响，所有工人意气昂扬，那是他们最好的时代，也是铁西区最好的时代。

荒废的工厂，曾有繁荣的昨天。/ 电影《钢的琴》

在1953到1957年的“一五”计划中，铁西区是全国最大的钢铁和机床生产地，沈阳市近百家大型企业中，有九十家坐落在这里。那时候，能生活在铁西区无疑是一件光荣的事，沈阳地铁最早的一号线，有一半的车站分布在这里。这里的多数职工家庭，能够享受煤气、暖气、自来水，上班时候孩子能送去公立的托儿所，周末还能和家人逛公园、动物园。铁西区，曾高高坐在沈阳市鄙视链条的顶端。

跌落只发生在一瞬间，市场经济时代到来，下岗狂潮席卷之下，一夜间生计无着的铁西区工人迎来长久的噩梦。那时沈阳市人说起铁西区，总是从一声长长的叹息开始。

今天的铁西区，工业的痕迹几乎消失，取而代之的是成片的普通居民楼。这段浮沉像是历史进程的小小缩影，只是巨大的转折，在这块土地上呈现出格外剧烈的阵痛。

2018年6月25日，湖北襄阳，低矮破旧的民房与远处高楼大厦形成鲜明对比。无数城市的鄙视链与这种建筑的分布线紧密贴合，而在旧城改造和新城老去的过程中，鄙视链条也在更迭。/ 视觉中国 

此前，科幻作家郝景芳的一篇《北京折叠》引发关注，“折叠”也成为用来形容城市内部分化的热词。

人们的认知总要比城市变迁的历史潮水慢半拍，而这种落差往往就造就无数的口水仗。衰老、崛起，合并、分离，城市的命运就像个人的命运，因此形成的种种鄙视链，就成了人们永远道不尽的话题。从大都会到小县城，类似的讨论绵延不断。

从这个角度看，在中国，折叠起来的城市又何止北京一个？

推 荐 阅 读

点击标题即可阅读全文

永远被招聘拒绝：35岁的人都去哪了？

消费降没降，我自己最有发言权

拒做积极废人，从记手账开始

新周刊课程推介

央视、凤凰卫视特邀心理专家卢悦人际关系课

新周刊原创出品，未经许可禁止转载

商务合作请联系微信GZLWL306