那些有故事的女同学，后来怎么样了？

入秋以后，日子忽然过得飞快。

林女士愈发忙碌起来。中秋家宴需要操持，各种聚会，拖下来的人情，长辈的生日，转眼到年底，小孩就放假回国了……

晚上盖薄毯子觉得略有些凉，这周怎么也要开始换季整理、收拾衣橱，小孩出国没带走的冬衣，要拿出来洗一洗晒一晒，说不定哪天还要穿，晒被子，窗帘要换成厚的。

家里老人说换季嗓子不舒服，可以用川贝或者杏仁煲一锅汤，再拿菊花普洱过去。院子要剪枝除草，茉莉差不多是最后一批，好在桂花可以接上，她喜欢那种甜润而踏实的香气，让人想起小时候。

一切发生得熟悉又平静，细碎又疲惫。

这样的秋天，她过了几十年，直到自己成为家人记忆中初秋的一部分，她代表着氤氲在厨房灯下的细密水汽，鸡肉熬透的香气，太阳把棉被晒得松软的味道，以及傍晚时分，最后一茬茉莉若隐若现的芬芳。

在这个季节，所有人都想家，而林女士就是家本身。她很清楚这一点。

现在人们流行谈论中年危机，把中年描述得油腻悲惨，中年人举止乖张、不堪重负，在被生活、梦想和时代抛弃的下坡路上一路狂奔。

林女士已经过了那个阶段，她好像从来没有过中年危机，她觉得自己这代人是幸运的，赶上了大的时代，遇到经济起飞，工作、结婚、生子，不是没有波折和辗转，辛苦一些就过去了，一路走到现在，没什么可后悔的。

生活当然是有重量的，有重量是因为被需要，她已经习惯于忙碌，为老人，为小孩，她早就不是自己生命里最重要的人了。

小孩一定很想家，林女士想，在国外吃不到好月饼，他以前说喜欢吃的那种怎么能往国外寄一些？最近她每天睡得很晚，生怕小孩发消息过来她没有及时回到，搞得白天头有点发晕。

总之，资深中年妇女林女士准备出门买川贝和一只鸡回家煲汤，天气很好。

从生物学角度来看，中年危机是一个虚构的故事。大卫·班布里基在《中年的意义》中写道：“中年危机的概念太简洁且容易被大家接受，虽然没有心理学依据，却让人忍不住相信那一定是真的。”

这位英国人类学家剖析了中年人的生理、心理状况后，他发现，这本应是一生中最意气风发的阶段——

中年时，人类利用能量的效率高得惊人；

中年时，人类达到了认知的巅峰，尤其是女性；

中年人的认知和情感达到了平衡，因此进入了精神稳定的美妙时光。

他写道：“中年大脑回避压力和处理压力的效率，远远超过其他人生阶段……中年人终于学会怎么让情绪避开自我批评、自我挫败的循环，转而用有目标、有重点、有效率的方式对待生活。”

其实，很多中年女性早已打破对年龄的刻板印象，48岁的莫文蔚、51岁的周慧敏、46岁的黎姿美得让年轻人嫉妒，但与其赞颂容颜不老，不如说中年是关于自由的——人到中年，还要做很多事，还要走很多路，还要爱很多人，而中年让人拥有这个能力。

写过“比起你年轻时的美貌，我更爱你备受摧残的容颜”的玛格丽特·杜拉斯，在53岁时说：“我相对来说自由一些，被解放了，我不再害怕烦恼，不再害怕失望，因为我知道世间最普遍的就是烦恼，尽管年轻人总觉得这只是少数人的坏运气。”

统计数据显示，45-60岁是女性发展事业的黄金时期——孩子长大成人以后，母亲们多出来的时间、精力，让她们可以专注于职场。

有很多自信的中年女性，这样的典范太多了，她们美丽、富裕、有风度，有温暖的家庭和了不起的事业，即便中学女孩子的皮肤真的好像在发光，她们也一点儿不想回到17岁的时候。

在她们身上，年轻女孩看到了历经岁月打磨后变得优雅睿智的可能性，恨不得自己也马上50岁。

歌德说：“人到中年还试图实现青年时代的希望和心愿，那一定是在欺骗自己。人一生中的每一个十年都有它自己的幸运、希望和渴求。”

凡事都有尽头，人生不就是一次次地重新开始吗？梦想在，奇遇也在，中年时，与自己久别重逢。

诺拉·艾弗隆，好莱坞历史上最棒的编剧之一，她写道：“如果最近几年我有什么心得的话，抠抠搜搜地用浴油，拼命节省可真是白痴。因此我猛用浴油，用量之多绝对超出你的想象。泡过澡后，浴缸里一层油，有如发生了石油泄漏事件的海面。但幸亏有了这种浴油，我的皮肤有如丝绸般光滑。我得出门再买些浴油，现在就走，再见。”

人的成熟是一个做减法的过程，知道真正重要的是什么，不再辗转犹豫，特别酷地予时间以痛击。

中年唯一的问题是，身体可能不如从前，平时注意饮食保养不就行了？伊利欣活配方奶粉，是为45岁以上，特别是50-60岁的人群精制的专属奶粉。针对年龄增长而下降的肠胃功能和免疫力，为骨骼健康提供满满的行动力。有了强健的骨骼，再没有什么能阻挡步伐了吧，那就别再等了。

一直想去的冰岛，看极光和冰山，可老公工作很忙，儿子在准备考试；明明有很棒的相机，但一直放在柜子里落灰；梦回曾经的舞蹈台，却发愁发福的身材。还有那双舞鞋，恐怕穿上也跳不起来了。

梦想在，奇遇也在，

人到中年，与自己久别重逢——

飞去冰岛吧！享受蓝色温泉和黑色的沙滩，

每一道极光，都因你而更灿烂！

拿起相机吧！穿上登山鞋，大美河山。

走走拍拍，自己也是摄影家。

穿上舞鞋和服装吧！

别担心稍显发福的身材，跳起来，瘦下去！

你不仅是领导、妻子、女儿、母亲，

你更是你自己。

别等了，那些想要完成的事，

现在就去做吧。

“背负过去，又可以假装这些不存在，

这样的人长命百岁。”

米沃什说。

（部分图片来自unsplash）

策划：三联.CREATIVE

作者：亦非

微信编辑/设计排版：开开