她定义了人类美的极限

温馨提醒，2018最后一个大长假，马上就要结束。

这7天，除了电影界的金马奖公布提名，另一个领域也选出了今年的“金马”。

诺贝尔奖。

这届获奖名单里，有个名字很特殊。

诺贝尔物理学奖得主，唐娜·斯特里克兰，该奖项时隔55年第三位女性获得者。

另两位分别是1903年获奖的玛丽·居里(Marie Curie)，以及1963年获奖的玛丽亚·戈普波特·梅耶尔(Maria Goeppoert Mayer)，图片来源：新华网

她特殊在，站到了一个被普遍认为“女性难有成就”的领域前端。

跟Sir今天要聊的主角很像。

Sir对她的初次认知，来自生物课本。

说她享誉全球一点不夸张。

现实里，她就是自带主角光环的那种人——

美国《时代》表彰她为20世纪“世界最杰出野生动物学家”。

联合国任命她为和平使者。

伊丽莎白二世女王宣布她为皇家女爵士。

英国媒体形容她是“奔走的特蕾莎修女”。（特蕾莎修女是闻名世界的天主教慈善人士，曾获诺贝尔和平奖，社会影响力曾击败马丁·路德·金和肯尼迪）

迈克尔·杰克逊为她写歌（《Heal the World》）。

谁叫她重新“定义”了人类呢？

来，郑重介绍——

《珍》

Jane

珍·古道尔。

1952年，这名英国女生高中毕业了。

她没钱上大学，做起了秘书和服务员。

对很多人来说，这可能就是后半生，但对珍恰好相反。

那是她不平凡人生中，最后的“平凡时光”。

十三年后，剑桥给这位没上过大学的女生颁发了博士学位。

不过这学位，也不过是她魔幻人生芝麻大的注脚。

关于她生平的电影，就多达40部。

邦德听了都流泪……

这最新来的一部，是炒冷饭吗？

Sir一开始也这么想。

于是这部纪录片开头就提醒你——

这里的珍贵镜头，你差一点就看不到！

全片大部分素材，都来自美国《国家地理》档案馆。

这里宝藏尖货太多，很多从没出现在大众视野。

这一次的宝藏，来自史上最强摄影师之一，雨果·范·勒维的作品。

他用16毫米镜头拍下160小时的珍·古道尔影像素材。

尘封半个世纪，四年前才被重新找回。

绝版秘辛啊！

神级配置下，也难怪《珍》成为去年最佳纪录片之一。

奖项不愁。

评分前列。

豆瓣8.8分，烂番茄98%新鲜，最严格的Metacritic ，给了87分高分，还送上”必看”徽章……

卖了太多关子，Sir说回影片本身。

Sir觉得，纪录片的首要前提，一定是保真。

展现自然，就是以镜头代步，还原世界一隅。

对准社会，要锋利窥探，揭露本来面貌。

而面向个人，则不得不回答一个问题：

TA是谁？

《珍》确实是最有发言权的一部。

它的镜头，有两种不同效力——

沿着珍人生的物理轨迹，同时又暗藏着“化学作用”。

一方面，让我们看到她的传奇。

从籍籍无名的小秘书，到研究黑猩猩第一人。

事情的缘起是这样的：

人类学家路易斯·李奇，希望有人能一起前往非洲的贡贝国家公园，实地观察黑猩猩。

非洲，置身野外，睡在星空下，亲眼目击野生动物，恰好是她八九岁就有的梦想。

灵长类动物的还原主义科学理论在当时很流行（听不懂找度娘），可李奇一直怀疑。

所以他希望有一个“小白”同行，这样就能抛开定式思维，带着纯洁的视角。

珍，恰好没搞过科研。

刚到非洲几个月，珍一无所获。

可她有十足的耐心啊，以及对知识的热情，对动物的爱……

不得不承认，李奇选对了。

珍没有被僵化的理论束缚，她发明了自己的一套办法。

从前的研究人员，都是用数字来区分黑猩猩，但珍给它们取了不同的名字。

这也太有个性了：

白胡大卫、巨人、麦奎格先生、芙洛……

至于研究方法嘛……

呃，没别的招，就是有事没事在黑猩猩面前瞎晃悠。

目的，是让黑猩猩习惯她，忽略她，然后接纳她。

就这样，又一个小白改变了世界。

珍似乎天生就是动物学家。

很快，她的研究成果就一个接一个爆出，每一个都是投向学术界的重磅炸弹：

黑猩猩也食肉！

黑猩猩也会理性思考，也有利它行为和感情！

还有社群关系！

人类并非地球上唯一会使用和制造工具的生物，黑猩猩也会！

黑猩猩会拔光树枝上的树叶，用它从白蚁巢中钓取蚂蚁

珍，重新定义了黑猩猩。

她发现，观察黑猩猩，仿佛就是在观察人类——

盯着黑猩猩的眼睛

我看见回望着我的

是有思考和有理性的个性

这些如今大众习以为常的理论，都是珍第一个发现的。

传统被打破了，她自我的认知，也被打破。

甚至，有些研究结果珍自己都难以接受……

比如大多时候温柔黑猩猩，也有好战、残暴的一面。

对了，光说传奇，忘记说发生在珍身上的化学效应了。

搞科研，不代表不能顺便搞个恋爱。

常常在镜头背后审视珍的那个男人，终于走到了她的生活里。

摄影师雨果，最后成了她的丈夫。

这也就很好地解释了：

为什么本片画风，常常从国家地理变成家庭片……

珍，是其中最可爱的那位女主角。

她时而上树，时而下河，有时对着镜头还要吐个舌头。

不要误会……不是对你，人家是在对恋人示爱呢。

这真是一部少有的“窥私感”很强的纪录片。

因为在镜头私人化的过程中，她的个人理想和生活，都暴露在了观众眼里。

后来，跟着丈夫，她又跑去了塞伦盖蒂大草原，又接触了更多可爱、也神秘的动物。

儿子葛拉出世后，黑猩猩也有点失宠了……

追踪黑猩猩的工作，她只能交给学生和员工。

观察黑猩猩，让她成为更成熟的母亲；

为人母的经验，又让她反过来懂得理解黑猩猩的母性。

这可能是无数人都想达到的境界吧？

家庭事业两不耽误——在黑猩猩和人类的关系母题下，珍也把自己，这个灵长类动物的个体，当成了研究样本。

她的感受，她的挣扎，她的家庭……围绕在身边的一切，都和科研相互作用，效果相当奇妙。

但也有头疼的……

在丛林世界游刃有余的珍，也必须面对人类文明的复杂。

往大了说，她也得面对官僚制度、学术制霸、性别歧视等阻碍。

往小了说，她和丈夫分隔两地聚少离多，难免渐行渐远。

后来，不同的理想，终于成了两人不可调和的矛盾。

儿子葛拉长大后，她还要再次承受分离（他被送去英国寄宿学校）。

另外珍还注意到，葛拉从没喜欢过黑猩猩。

有多少孩子理解父母的理想呢？

珍从科学里看到了人性的美好，也看到了人性的无奈。

这一切的经历，让她下定决心成为一名终生人道主义者……

故事说完了，咱再来看看导演。

这导演你必须认识一下，因为《国家地理》找来的这位布莱特·摩根，也和珍一样，相当不走寻常路。

《纽约时报》早就评价过他：

克服困难、处理极为巨大的题材，是他的拿手好戏。

创作《珍》之前，他花了八年去拍《科特·柯本：烦恼的蒙太奇》。

对，就是中国70-80后青年，最早的摇滚偶像之一。

本片配乐也顶级——传奇作曲大师菲利普·格拉斯。

他之前的作品都是大片，《时时刻刻》《楚门的世界》。

这些幕后都被珍吸引，可能因为这部纪录片，在创作上相当有搞头。

《珍》应该是为数不多见的，具备超大时间跨度的传记式纪录片。

曾经的天真少女珍，和后来的白发奶奶珍（84岁），都会出现在片中。

她开始只是个淳朴青年。

可活到了84岁，她终于把自己活成了人类范本。

不，其实可能只是她自己的范本。

我们常用一部电影《白日梦想家》来激发自己。

电影中，《life》杂志的座右铭，Sir每念一遍都心潮澎湃，恨不能再年轻一次：

To see the world，things dangerous to come to.

To see behind walls,to draw closer.

To find each other and to feel.

That is the purpose of life.

（开拓视野，看见世界；贴近彼此，感受生活。这就是生活的目的。）

但念完，也就念完了。

所以世上有两种人。

珍这种梦想家，和我们这种“白日梦想家”。

我们常以为这两种人的比率，是1：10000甚至更大。

其实那是客观。

主观上，就是1：1 。

你，和想来想去想来想去……

就是不敢成为的“你”。

本文图片来自网络

想看的，b站有

编辑助理：安托弯弯