李咏离开33天后，哈文终于发声：余生很长，请务必坚强

距李咏老师离开，已经一个月了。

最初公布消息时，全网震惊和哀悼，深度回顾李咏这些年带给我们的欢乐，为夫妻两人的真爱相伴感动落泪。

后来，有人跳出来指责李咏女儿没良心，“爸爸快去世了竟然还有心情发自拍”，还有很多无良微商，蹭热点卖东西……

等到这些声音渐渐沉寂，也不过几天时间，信息时代就是这样，再大的悲痛，都会被新的热门事件淹没……

没有什么对错，只是更加证明了一点：生活是自己的，与他人无关。

但是，当我看到哈文导演终于公开发声，虽然仅仅是一个“早”字，还是立马感动得想落泪。

沈腾、马丽、尼格买提等亲朋好友，也第一时间回应：“早啊哈导！”

网友们也超级感动，每一个点赞的背后，都有一份热忱的关心。

沉默了一个月，哈文导演终于收拾好心情，重新启程。

其实，早在2012年年初，哈文导演就在微博上，每天向所有人问候一句“早”了。

如果有网友生日，在评论下面求祝福，她几乎都会回应祝好，热情洋溢，活力满满的样子。

最后的日子里，她很少发消息，但每天的“早”，一天都没落下。

后来才知道真相的人们，看着满屏的“早”，无不触动，一个字里，饱含着多少珍惜和感恩呐。

10月17日，她说了最后一个“早”，一周后丈夫离世。

直到葬礼结束，她才向外界公布消息，之后再无发言。

女儿遭受网络暴力围攻时，她点赞了一条女儿几年前的微博，内容是“关注青少年心理健康”，热评里有丈夫和她的留言：“支持闺女！”

作为妻子，她很痛很痛，但她还是一位妈妈，个人的修养，决定了她无法口出恶言，默默的一个赞，是对女儿无声的爱与保护。

从头到尾，他们一家保留了最大的体面，不求关注，只盼过好每一天。

据说，李咏老师的临终遗言是：“没有遗憾，只有不舍。”

如今，哈文导演的“早”，是心碎后的坚强，如风雨后的阳光，抚慰了多少敏感的心灵。

逝者已矣，生者如斯。好好的告别，是为了好好的开始。

02

至亲离世，活着的人该如何面对？

这是一个沉重的话题。

这也是一个没人能避开的话题。

美剧《Mom》里有一集，Marjorie的老公Victor中风去世，她似乎一点都不难过。

她吃着美味的饼干，穿着刚买的毛衣，在朋友圈分享自己的购物经历。

女主Christy很不解，为什么这个女人在葬礼上都能不流一滴眼泪？

Marjorie坦诚交代，自己也不清楚为什么没有悲伤，甚至在刚听到消息时，松了一口气。

护士出身的Wendy道出真相：人们生病很久时，他们还没去世，家人就开始哀悼了。

Victor很早之前，就卧病在床无法自理，全靠Marjorie照顾。她并非不关心，而是知道这一天终会到来。

每个人都有自己的哀悼方式。

有人恸哭，有人沉默，有人跑去购物，感情这东西，没有一个明确的说明书和指导手册。

最后，一直若无其事的Marjorie，在看到丈夫生前最爱的猫时，瞬间泪崩……

想起来，网上那段流传很广的话：

至亲离开的瞬间，通常不会感到悲伤。

真正令人悲伤的是，打开冰箱发现那人剩下了再也无法喝完的半盒牛奶；是窗台上随风摇曳却再也没人浇灌的绿萝；

是安静折叠在床上却再也等不到主人的毛毯；是洗衣机空空旋转，却再也没人会来收衣服的遗憾。

是每一个孤独难眠无人诉说的夜晚，是每一个原本平凡生活的瞬间。

没有人可以去指责一个失去至亲的人“为什么不悲伤”，因为痛苦必然要来，甚至会无时无刻缠绕一生，嘴下留情吧。

03

两年前，我二叔突然病逝，是我成年后第一次面对亲人去世。

寒冬腊月，凌晨2点，老家来了电话。初听消息，家里每个人都是懵的。

因为毫无征兆呀。二叔五十出头，没有吃过药住过院，就算当天还在家里忙活。

意外说降临就降临，从来不跟你打招呼。

所有的至亲，全部忙乱起来，老家的丧礼仪式繁多，每个人都被分了相应的“工作”。

远在上海打工的二叔儿子，连夜买了最早的车票往家赶。

等他风尘仆仆归来，已快中午，看到父亲的遗容，大哭之后，就是止不住的干呕……

当时，我突然有点明白，为什么丧礼要有那么多繁琐的仪式了，因为有太多事需要你去做，不给你伤心的时间，你才不至于完全沉溺无法自拔。

守灵的时候，我完全没有害怕，甚至还抱着幻想。直到火葬后，捧出骨灰盒，我才彻底接受：二叔，这是真去了……

去年，二婶找了新老伴。有亲人很不理解，但都选择尊重并接受。我很爱二叔，但也为二婶开心。

活着的人总要继续生活，能早点走出来，是好事。

我以为二婶就是天生豁达，后来有一次碰面，聊起家长里短，她突然认真说道，“我经历过这些，深深明白一点，原配夫妻过一生，才是真的幸福啊。”

你离去后，我并非不再爱你。只是没了，就是没了，而我还有半生要活。

《泰坦尼克号》里，Jack把生的机会留给爱人Rose，自己沉进了冰冷的海水。

临死前，他对Rose说了一段最荡气回肠的情话：

“听着，Rose，你会安然脱险，你会活下去，你会生很多孩子，看着他们成长。

你会在很老的时候，在温床上去世，不在此地，不是此时，不会以这种方式，你明白吗？

你一定要…一定要…帮我这个忙：答应我你要活下去，不论发生什么，不论你多么绝望，永远不要放弃。现在就答应我，而且千万不要食言。” 

Rose答应了，她冠上Jack的姓氏，在空虚无聊地活了十七年后，又走过了八十四年精彩光辉的人生。

我愿意为你而死，你愿意为我而活。

04

换做我自己，回答这个问题，我只能说，我真的承受不起。

甚至连思考这个问题，我都怕惹怒了某个至高的神灵，需要赶紧呸呸呸驱逐晦气。

失去父母，从此人生没了来去，只剩归途。

失去爱人，从此上天入地、付出所有，再也听不到他的一句回应……

只是假设一下，我都觉得全身发抖。

面对哈文老师劫后重生的“早”，我肃然起敬，看到电影里Rose逃生后做演员、开飞机、骑马，我由衷敬佩。

但轮到我自己，实在缺乏勇气，我做不到坚强……

跟老公曾经谈起过这个话题，当时我就一心盼着人工智能突飞猛进，最好发展到钢铁侠的超级助手贾维斯那种水平。

那时就算肉体逝去，肯定还能保留所有思想和记忆。

某种程度上，就能永远把爱人留在身边。

说好的一辈子，连一天、一小时、一秒都不会差，那该多好啊。

影片《海边的曼切斯特》，主人公Lee，因为忘记放壁炉的防护网导致火灾。

三个未成年子女全都葬身火海，伤心欲绝的妻子，也离他而去。

他等着警察逮捕，法律判他无罪，企图开枪自杀，被众人拦下未果。

孤身一人的他逃离家乡，住在连家具都没有的屋子，干一份领最低工资的杂工，完全杜绝所有社交活动，麻木地过着一天又一天。

时过境迁，再次遇见改嫁生子后的前妻，她为曾经的刻薄，哭着向他道歉，希望他能够放过自己，别再继续沉沦。

Lee仓皇离开，他无法原谅自己，他继续选择逃避，过着灰暗的生活。

面对侄子的挽留，他红着眼眶，说，“I can't beat it.  I'm sorry. ”

一直到影片结尾，都没有“反转”。

痛苦不一定都会成就一个人，绝大多数时候，痛苦只会摧毁人。

我很抱歉，我打败不了它。

05

失去至亲至爱，情感上，很多人都无法自我救赎，但理智上，每个人都必须做到坚强。

还有很多人指望着你，还有最宝贵的生命在你手中，你无论如何也要站起来。

如果你很幸运，这个问题还只是“假设有一天……”，又该如何应对呢？

首先，尽量提前做好完备的应对措施。

宠妻狂魔张智霖在一档综艺里，留下的“遗言”是：“袁咏仪，你钱够不够用呢？你说够了，那我就安心了。”

袁咏仪贪靓爱包，张智霖努力赚钱，就算有一天真的先她而去，也希望妻子可以任性的过活。

物质基础，永远都是第一考虑。

该为老人小孩买保险就买保险，该做投资就做投资，为整个家打造坚固的外壳，就算有一天你这个顶梁柱不在了，他们还有遮风避雨的地方。

另外，平日里就要预防各种风险。

身体不舒服就去医院检查，过马路小心开车的话专心，外出旅行坐飞机，尽量别全家人买同一趟航班等等。

父母子女或者夫妻间，相互交代彼此重要的账号、密码，各项财产债务提前告知清楚，遗嘱该公正就早公正，免得突然的慌乱无措……

其次，拼命珍惜当下的日子吧。

张智霖被问到，“为什么这么宠老婆？”

他的一番回答，特别动人：

“这个世界终究会把我们俩分开，必定会有一天是独自一人行走。

既然今天能够牵着对方的手一起走，为什么还要有那么多的不满？

能够在这一刻拥有着彼此，就该好好的珍惜。”

每一次争吵离开，每一次恶语相向，每一个虚度的日子，都是最大的浪费。

你永远无法预测，意外和明天哪个来的更早。

我们能够做的，就是在拥有的时候，尽最大的努力，珍惜当下的每分每秒，活出精彩。

同样，失去至亲、至爱以后，最好的怀念也许是：过好今天，拥抱明天，珍藏昨日。

就像下面这首小诗所说的那样，他们其实一直存在于这个世界上，只要你还记得，只要你还未曾遗忘。

如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。

我愿能再见你，我知我再见不到你。

但你的引力仍在。

我感激我们的光锥曾彼此重叠，而你永远改变了我的星轨。

纵使再不能相见，

你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网的永恒组成。

余生很长，请务必坚强。

推荐阅读：

李诞：我已婚，和异性朋友搂搂抱抱，但不算出轨

刘强东案有了新进展：他们凭什么对女人恶意满满？

“出生前，我在天上挑妈妈。”你永远不知道，你的孩子有多爱你