妻子对褚时健说的最后一句话，引人泪目

澎湃新闻记者 姚晓岚

3月9日上午，云南玉溪，曾经的“中国烟草大王”、云南冰糖橙品牌“褚橙”创始人褚时健追思会在玉溪市殡仪馆举行。

清晨还有点多云的天空，在追思会正式开始时放晴。追思会现场，来了上千名褚家亲友、群众。由于馆内空间有限，在致辞环节，大部分人都在馆外静听，殡仪馆前的广场上几乎站满了人。直到瞻仰遗容时，馆外人群才开始排队入场。 

在当天的追思会现场，褚时健87岁的妻子马静芬在致谢时多次哽咽、哭泣。如今的马静芬已头发花白，走路时需要两人在旁搀扶。

她在现场表示，“会带领全家世代认真、勤劳地做好我老伴褚时健留下的事业。最后我对褚时健说一句话，我曾经和采访我的记者说过，问我下辈子怎么过，我说下辈子还嫁给你。”

3月5日，澎湃新闻获悉，当天下午，褚时健在玉溪市人民医院去世，享年91岁。

曾经出任过云南红塔集团和玉溪红塔烟草集团有限责任公司董事长的褚时健，是中国知名的“烟草大王”。

公开资料显示，褚时健1928年出生，1979年进入玉溪卷烟厂，到上世纪九十年代中期，褚时健将“红塔山”打造成为中国名牌，使玉溪卷烟厂成为知名大型烟草企业，但1999年，褚时健因经济问题被处无期徒刑，后减刑。3年后，褚时健保外就医后，与妻子在哀牢山承包荒山开始种橙。近年来，褚时健种植的“褚橙”通过电商开始售卖，因励志属性加上品质优良广受欢迎。

在3月8日的追思会现场，褚时健独子褚一斌发表悼词，表达对父亲的怀念。

褚一斌代表全家对远道而来送父亲最后一程的人们致谢。他表示，“有太多话想在这个送别的时候说，我们想起的都是作为家人的他相处的一些点滴，是他作为一个家长教会我们的一些道理。在父亲走的时候，我们缺了一个很强的身边的一个支撑，我们很悲痛，但今天我想，我们太悲痛，父亲也不舍，所以我想轻松一点，给大家愉快地送父亲归西。”

褚一斌在致辞中提到，在家中最艰苦的时候，母亲的身体不大好，一年有三分之二的时间是躺在床上的，而且饮食上稍微吃点差的东西身体马上就会不行。而褚时健作为一名老游击队员，枪法很好，经常在最困难的时候拿上步枪，上山能打猎，下水能抓鱼，“他曾一枪打倒了两头獐子，在那个时候是家庭、母亲身体健康非常强大的后台支持。当时很多家庭有水肿，但是我们家没有一个人有水肿。”

褚一斌回忆起小时候，自己在小学3、4年级的时候，走路一天可能会不小心跌倒两三次。父亲一直不理解。褚一斌记得，自己跌倒以后父亲的语言表达永远是“那么大一个人，干嘛？走路都不会走？起来”。褚一斌表示，“几十年过去了，说实话一直到我50岁左右的时候，都感觉后面还有一双严厉的眼睛盯着我。”

褚一斌说，在自己近50岁的时候，褚时健曾在接受采访时问及给褚一斌当时的状态打多少分，褚时健打了80分，褚一斌知道后很诧异，原来他自己心里期望的分数是最多60分，“在我50多岁的时候，他又给我一个超出我期望的分数。但是过去又提醒我，他用严厉的眼睛一直在盯着我，而且一直是批评多基本上没有什么褒奖。在我成长过程中，我觉得父亲虽然一直是一种很沉重的教育方式，但是到今天，我才理解如果没有后面的这双眼睛，可能没有今天的我，我可能会变成一个很不负责、没有担当的人。”

在发言中，褚一斌还提到了褚时健对孙辈的隔代亲。

他在悼词中举了褚时健的外孙女、孙女和两个孙子的故事。在他的描述中，褚时健对孙辈很是宠爱：对外孙女有求必应，一直说好吃的东西要多吃点；孙女小时候上幼儿园经常由褚时健接送，也是第一个骑上褚时健脖子的孩子，同时也只有孙女让褚时健晚饭后多散散步褚时健才会听；为了孙子学习普通话，学会用普通话问“吃不吃米线”。

“做了父亲以后，孩子慢慢长大，我也学会了理解。老爷子在我的记忆当中好像从来没说过一个爱字。他的孙子到了十来岁的时候，走的时候说抱一抱，第一次我看他抱爷爷的时候，爷爷的身子是僵硬的，他不习惯。但是随着时间的过去，我也看到孙子临走的时候，他会主动说抱一抱。这就是我们看到的老父亲的柔情。”褚一斌说道。

褚一斌在最后说道，我想老父亲对每一个人表达的方式不会绝对一样，但是随着时间快也好、慢也好、钢也好、柔也好、厚也好、薄也好，老父亲体现自己的爱，不论对家庭、对社会、对每一个人。爱是铸造一切的动力。

值得一提的是，追思会现场还有不少自发赶来的群众。

一位跟了褚时健6、7年的果农带着一家老小来到现场追悼。他表示，褚时健的精神对下一代影响很大，这种精神是“做事不是急于求成的，不是一次做不成就不想干了”。

在他看来，褚时健的生活很节俭，“2018年春节，褚老在家里斩一只羊，站的比我们还直，自己提着刀在砧板上斩，羊腰子本来保姆说要丢掉，但褚老说不能丢，这是好东西，说七八十年代这东西是吃不到的。”

这位果农的儿子也来到了现场，他的儿子认为，褚老对自己工作道路的选择有很大影响，他身上所具备的务实稳重的精神值得现在的年轻人多学习。

在现场，这位果农徘徊多时不忍离去，并跟年龄尚小的孙子进行手机视频，说让未见过褚老面的孙子看看褚老最后一面。

有一位新平县政府的工作人员提前一天便来到了现场，并将自己亲手写的悼词交给了褚一斌。作为农业出身的他，对于褚时健的钦佩很深，他表示，“做到他（这个成绩）不容易，在云南这个山区能把褚橙产业做起来，非常不容易。（褚时健）专门往艰难的地方冲锋，在别人搞不成的土地上种植，搞掉别人吃不下去的硬骨头，别人不敢去那里种，一种就要赔钱，可是他去做，不但不赔钱而且还成功，他的志气、毅力、勇敢、大智大勇，难能可贵。很多人都是一到困难就退，不想再上，更何况年纪到了，但是他却一直往前冲，一直冲到最后。”

他表示，新平县的人都很敬仰褚老，“在新平他是个好人。”

在他的悼词上，写着这样一句话——古稀创业，志在为民。实业报国，堪为楷模。

本期实习编辑 常琛

推荐阅读