中国偶像选秀十五年

虎嗅注：本文来自微信公众号：网易科技《后厂村7号》栏目（ID：tech_163），作者：彭丽慧。

在宣布C位出道后，蔡徐坤已经哭了40分钟，因为他终于火了，虽然火的过程有点一波三折。

对于只有19岁的他来说，这一路走来实在是太难。

蔡徐坤第一次参加选秀是在2012年，不过止步200强，第二次在2015年，虽然最终出道，但却在家“抠脚”两年。因此背着解约官司参加《偶像练习生》，成为他的最后一搏。

互联网的普及改变了娱乐方式，也改变了偶像生产的速度和制造通道，十四年前，依托于电视选秀，李宇春横空出世，而随着纯网综艺时代的到来，移动互联网时代成就了蔡徐坤和杨超越。 

就像在《创造101》决赛当晚，李宇春以成团见证嘉宾出场时，知乎网友水中绿的安簿说的那样，“有什么比让十三年前的选秀鼻祖来到现场演绎教科书般的大秀更让人激动的呢。”李宇春的到来似乎让《创造101》的总决赛更多几分仪式感——这是两个选秀时代的交接。

2005，惊鸿一瞥

选秀出道10年后，没啥大名气的袁成杰，在虹桥机场心血来潮地请仅有的两位粉丝吃了顿麦当劳，当时的他一定没有想到，自己会捧红“虹桥一姐”，并且比自己还要红。在此之前，他被大众提及，还是因为结婚时，伴郎是“国民老公”王思聪。

袁成杰也曾辉煌过。2004年从《我型我秀》出道，2年后与同节目的戚薇组成“男才女貌”组合，凭借一首“外滩十八号”火遍大江南北。

不过节目的冠军却是张杰。但这个头衔对张杰的生活并没啥大改变，他依旧是个穷小子，穷到连公交车都舍不得坐，只能骑自行车上下班。

远远比不上隔壁湖南台选秀节目中，那个唱着“酸酸甜甜就是我”的15岁可爱女孩。国人自古以来对女性的审美就是大眼睛、圆脸蛋，长头发，最好笑起来还要有两个圆圆的酒窝。亦如张含韵。

所以转年，外貌上“离经叛道”的李宇春夺冠时带来的争议，丝毫不亚于那个夏天大众对《超级女声》的热度。

2005年“超级女声”前三强

那一年的超级女声有多火？当时有外媒评价，说国人把选举的热情，都用在了这些女孩身上。

“张靓颖pk掉何洁的时候，对面整栋楼都爆发出喝彩声。”

“我和我妹为了抢爸妈的手机给春春和笔笔投票，每天都要打一架。”

“总决赛的时候，我爸没去打麻将，以前他是每晚都去。”

粉丝在街头拉票

正是这一年的8月28日下午16时，超女尾声之际，凭借百度贴吧，百度访问量超新浪成全球最大中文网站。

基于关键字随意创建讨论区，并可匿名发表留言的特点，百度贴吧成为追星女孩聚集的大本营，大量超女粉丝聚集在这里，为偶像拉票、组织线上线下活动。

当时另一大社区，天涯八卦区也被超女粉丝攻陷，“超级秀场”板块被迫而“生”。此后，在这个小天地里，各家粉丝轮番上演堪比宫斗的撕逼大剧。

比日韩晚了十多年后，中国终于迎来了真正意义上的粉丝文化。玉米、凉粉、笔亲等具有严密组织制度的粉丝团诞生，定义为垂直门户的“粉丝网”也在这一年出现，成为国内第一家粉丝运营与服务平台。

《超级女声》的成功，还催生出一家公司——天娱传媒。但在粉丝眼里，这家公司名声着实不太好。

2005年最后一天，周笔畅通过一段视频与天娱解约，张靓颖赛后则直接选择了刚成立不久的华谊。此后数年，解约、封杀、雪藏几乎成为湖南卫视选秀每年都要上演的大戏。

不过这些都与薛之谦无关，虽然进入05年《我型我秀》前四强，但那时《认真的雪》却比他本人要来的出名。

那一届的冠军被一位名叫刘维的十九岁男生获得。唱跳俱佳又拿遍多个选秀比赛的冠军后，刘维自觉已站在人生最高点，却不知一年后，自己就被娱乐圈遗忘。

《超级女声》带来的这个火热的夏天，也给电视选秀节目开启了一个新纪元。很多人以为，那会是中国偶像选秀黄金时代的序曲。谁能想到，那其实是偶像选秀节目最后的惊鸿一瞥，此后十余年虽偶有起沉，终不似当年。

直至2018年网络偶像养成节目《偶像练习生》《创造101》的热播，才现曙光。

2007，倾城四少

上一季的超女似乎用尽了国人绝大部分的热情，06年的超女陷入了不尴不尬的境地，转年电视卫视就把目光转向男生选秀。

在“加油好男儿”决赛上，付辛博第六次站上对决台，这次他要PK的是最好的兄弟井柏然。这是他最后一次也是最不愿意面对的一次。

比赛中，李易峰、井柏然、付辛博、乔任梁四人关系亲密，人气也不相上下，于是被粉丝赐名“倾城四少”。

最终，在烤肉店打工被导演发现的井柏然摘得桂冠，并和季军付辛博组成BOBO组合，签约华谊，最有性格的乔任梁获得亚军，而从小就决定要做明星的李易峰仅仅获得第八名。

或许是认为他们的成名来的太快，也太过于容易，坐在评委席上的黄晓明忍不住感慨，他用7年才做到的事情，这帮孩子几个月就达到了。

那时的一切看似都是最好的。

07届“加油！好男儿”前十强

不过比赛结果对于王传君来说并不是那么的如意。为了讨患癌症母亲的开心，王传君剪掉蓄了很久胡子后，报名参加比赛。在止步20强后悄悄离场，回到母校上戏出演话剧。他的成名之路一开始�