凭什么人人都爱她？

点击上方“腾讯娱乐”并关注，在这里读懂娱乐圈

来源：高能E蓓子

id：ilovemisse

最近，我朋友圈都是郑秀文粉丝的哀嚎，因为买不到红馆演唱会票。

▲全秒光了，黄牛炒到“离晒谱”

上一个这么引哀嚎的，也就缉凶天王张学友和郑秀文好CP刘德华了。

不知道是不是天后最近热度太大，前天才播完腾格尔当老师的综艺居然抢播了！本期“老师”正是郑秀文。

记得之前在硬核萌叔腾格尔的调教下，小哥哥们偶像包袱全掉，凌乱成了草原洗剪吹。

这次，不出所料，迎接小哥哥们的依然是大型魔鬼试炼现场，李权哲直接脱口而出“女恶魔”。

这个“女恶魔”倒不是贬义，要不是她有恶魔级的自律力和偶像精神，也难以支撑她到现在一直天后光环不灭，一开唱即成全城热话。

她真的是港人最爱的“精神偶像”了吧。

为什么港人都爱郑秀文？

当乐华七子遇上郑秀文，我耳边响起了唱尽明星梦的BGM《星秀传说》。

和小哥哥们一样，当年郑秀文也是选秀出道的。如今却成了小爱豆们的“师父”，甚至她还觉得自己的年龄可以当他们的妈妈，也很微妙了。

1、“反叛”的少女MI

80年代的香港，各种歌唱大赛举办得如火如荼，成为许多年轻人实现“明星梦”的途径。

郑秀文就是从第七届新秀歌唱大赛走出来的。1988年她才16岁，歌声略显青涩稚嫩，但台风稳又大气，小妮子很淡定地演绎了叶蒨文的名曲《干一杯》，获得季军拿下一纸华星合约。

▲冠军是谭耀文，赵学而和郑伊健也参赛了但没获奖。郑秀文爸爸要她念完中学，所以她拖延了两年才出道

那时香港乐坛流行玉女风，“日系少女”陈慧娴，“玉女掌门”周慧敏，甜美形象加柔情蜜意的唱腔是最安全也最受欢迎的人设。18岁的郑秀文自然也被公司以各种玉女元素包装了一番。

18岁处女大碟，首本主打《思念》改编自陈淑桦的《梦醒时分》。当年老气的妆容也难掩少女Mi的白嫩软萌↓

▲Sammi这个英文名公司倒给改对了，原来的Twinnie有点拗口

当时她这个形象打开的知名度还不错，她也在一些影视剧上露脸，大多角色和淑女形象很匹配，比如《壹号皇庭》里知性的办公室女郎方家琪。

90年代初，走歌坛淑女路线的新人很多，有王馨平、汤宝如还有被喻为陈慧娴接班人的黎瑞恩；只有大姐大梅艳芳始终贯彻华丽冶艳风，顶着“前卫妖姬”的头衔自成一派。

▲梅艳芳也是华星新秀出身，后来和郑秀文挺多合作，还记得这部戏么？

不知道是不是受前辈的影响，1993年，才入行三年的郑秀文开始提出要唱快歌，边唱边跳的《Chotto等等》成为她在事业上的第一个转折。

▲公司还顺势推出一连串的快歌，像《大报复》《叮当》《热胀冷缩》等，成为颁奖典礼杀器

▲这个演唱会版更带感

随着几首快歌的推出，郑秀文也在形象上放飞。她染了一头金发，成为香港第一个全头染金发的艺人，掀起一波染发潮；

之后的专辑《十诫》封面更是直接上裸男，走大胆的情欲风，和以前的都市淑女完全不同。

▲这歌当年还一度被电台禁播

这可能是Sammi在演艺生涯的第一桩“意想不到”——公司已为她做好包装，她却执意要跳出被设定好的框框。

事实也证明，她是对的。

2、当百变天后遇上抑郁魔鬼

虽然能唱快歌，但华星始终把她定位在淑女路线，和公司理念有分歧的郑秀文不肯续约，被雪藏了9个月。

还好她遇到了“伯乐”李进，签下3年经纪合约，后来李进取代黄柏高成为香港华纳唱片的总经理，郑秀文随之加入华纳。

▲李进是梅艳芳、黎明、李嘉欣的前经纪人，谢霆锋也是他一手捧红

李进认为，唱歌的人一定要有自己的想法。和李进共事，点燃了郑秀文的斗志，她接受李进的劝告，减去甜美的婴儿肥。她把改头换面视作脱胎换骨的宣言——作为明星需要的是表达一种态度。

减肥的郑秀文，每天只吃水煮青菜，生生把自己饿瘦。蔡康永对她的一句话印象很深——“我饿了好多年了，我没有一餐是吃饱的。”

▲有次她和蔡康永做采访节目，刚好拉肚子，录制全程她脸色煞白直飙冷汗，但她硬是没喊停机。事后蔡康永对郑秀文说：“你完全可以说出来，我们都能理解的。”而郑秀文只是单纯觉得，自己能够扛过去

在瘦下来的脸上，棱角成了主要的基调，多出一种不再只是迎合的都市野味，郑秀文也开始拥有属于自己的记忆点。

1995年底，郑秀文凭借一曲超HIT主打《舍不得你》横扫当年几乎所有颁奖典礼的歌曲奖项，挥别低潮期成功跻身一线天后。

她的歌词也变得越来越刚烈，《男士今天你很好》里她唱“一种女人撑起半边天长夜躺于你身边，美也要你去选方可得到加冕”……这也让她唱进了很多香港女白领的心里：

女人除了唱一些主角是爱情的小情小调，是不是还可以更叛逆一点？

到了专辑《我们的主题歌》，郑秀文显然成为了某种意义上的“新声”，她用主打歌《非男非女》玩转男女性别之间的界限；

作为《陀枪师姐》的主题曲《女人本色》，郑秀文直接唱出女人不甘做花樽的心态。

1996年，她首次在香港红馆开演唱会，连续8场。当时没有人想到，郑秀文把一场演唱会搞成了时尚盛宴，nike眉加上玫瑰花头，香港人给她的是朴素而又极高的赞美——超值。

最让港人钦佩的，还是郑秀文的体能。这样一个从不让自己吃饱的瘦弱身板子，怎么一上舞台就好像充满电似的，劲歌热舞从不喘气，还能与观众频繁互动，制造惊喜。

1997年，郑秀文气势如虹。她从梅艳芳手上接过十大劲歌金曲颁奖典礼最受欢迎女歌星大奖，很多人开始视她为梅姐的接班人——两个小小的身体，都蕴藏着惊人的能量。

但之后郑秀文似乎渐渐陷进了事业低潮期。

李进辞职离开公司；1998年她在叱咤颁奖礼竟“吃白果”；电影方面，《孤男寡女》《瘦身男女》等都叫好叫座，但她的角色入围金像奖后也仅止步于提名。

▲香港影评家形容她的演技就像喝矿泉水一样流畅自然，评价颇高

虽然没得影后但那几年随着各种影视剧热播，《插曲》《默契》《感情线上》等歌还是大HIT了一把，2000年韩流来袭，她翻唱李贞贤的歌又喜提“电音天后”宝座。

▲这是一个有声音的图

但有一些突破就总想要更多突破。当时有人把她的演技归类为“单调、固定的重复”。2005年，心气高的郑秀文，接拍了文艺片《长恨歌》。

▲她诠释的是她完全不熟悉的时代背景(30至60年代)与身份(上海女人)，要投入角色绝对不容易

可惜《长恨歌》拍摄过程波折多多，她的转型也不成功。一度病态地暴瘦，媒体到处传她生病，子宫癌、淋巴癌、割腕、跳楼……各种连篇累牍的谣传。

情场也失意，曾对她发表“厨房宣言”的许志安，在2004年情人节前夕宣布两人分手。

压力接踵而来，哮喘和抑郁症发作的郑秀文在家闭关不见人，最严重时她和工作人员只靠书信联络。

她瓦解了自己坚持多年的生活状态，开始暴饮暴食，又被观众视为“自律女王”的彻底粉碎和崩溃。

她只得选择给自己放假。假期里，她又找到了释放自己的方式——写专栏，放现在可以转KOL了。

一边写一边梳理自己，习惯了像勇士一样冲锋陷阵的她，终于有机会一点点探索自己的脆弱。

她很擅长用文字表达内心话，还记得后来这篇澄清复合的“千字文”吗？

她慢慢看清楚，之前自己的痛苦，是因为过分在意舆论，而活成困兽。多年来坚持的“瘦”，反而变成自己设下的无形枷锁。

她也开始明白，人是没有能力去选择对手的，她最大的敌人，只有自己。

3、“8公里女王”告诉你，女人永不言败

2007年，郑秀文宣布复出。她在舞台上的强劲气场大家感受一下↓

▲看过一次她的演唱会就知道为什么她的演出这么受欢迎了

回归之后的郑秀文拼不拼？当然，她还是那个非常努力的郑秀文。在上海演唱会上郑秀文的耳机出了问题，听不到声音，跳完后她要求重新再来一遍，连续跳了半小时。

无论做什么，她依旧追求极致。

她出席的活动也越来越多，用媒体的话来说，这个女人转性了。

▲来源：羊城晚报之记者手记

她曾被港媒封为“臭四”——常发脾气、刻薄对待助手，但随着病情痊愈，她也慢慢变成了不再尖锐的“郑四万”。

她甚至可以面对“臭四”这个词，说已尽量向受了她气的人道歉。

面对媒体的“IPAD平板身材”调侃，她在澳门演唱会上穿上多套bra top和吊带装，自信彰显身材，并发表平胸宣言：

 “长期被耻笑没胸，早已听惯，但我并没有特别放在心上。Always dress in your own personal style: Never be afraid to show your true character and vision in fashion.”

她依然没有放弃减肥，但她的信仰变了——自信不是因为“我很瘦”，而是“我很有活力、很健康”。

她因为每天跑8公里而被称为“8公里小姐”，运动成为她不可或缺的情绪出口。

她在演艺圈的人缘越来越好。她曾去撑场网传多年“宿敌”的杨千嬅演唱会；这次上节目，闺蜜梁咏琪也义气声演了一把“知情人”。

▲弟弟们猜“知情人”的时候也真的乱入猜杨千嬅了

说起来二十多年前梁咏琪就和郑秀文合作过《百分百感覺》和《百分百啱Feel》，一年后才凭《短发》奠定歌坛玉女地位，在颁奖典礼上也算竞争对手了。

巧的是和郑秀文同届参加星秀的郑伊健，后来和梁咏琪谈起了恋爱，这段“夺命双琪”却让她变“好胜GIGI”，玉女形象受损。

但这样的两人关系一直不错，郑秀文和许志安分手期间开唱，梁咏琪也去捧场。

如今两人一起演《八个女人一台戏》，戏里梁咏琪说：“在舞台上好好和你交一次手，是最大心愿”；戏外郑秀文说，梁咏琪个性真的很好，和她相处很舒服。

▲万一明年金像奖成对手呢？梁咏琪郑秀文杨千嬅这一圈女星的瓜有人想看么

心态变了，元气也回来了，她对爱情的理解也改变了。

关于郑秀文和许志安，黄子华有一个经典段子：

为什么那么多香港人希望郑秀文和许志安在一起？因为这是个童话。分手了又能破镜重圆，童话中的童话。

郑秀文从不相信童话，她一直都很清楚“自己并非要成就什么惊天动地的爱情，只想踏实地经营一段平凡人的情感”。

许志安就是能够在个性、价值观、思维和行为上和她沟通、互补和契合的Mr. Right，兜兜转转，还是他。

▲许志安：全靠我敦厚……这是俩人分手后的采访，许志安一直在维护她

两人结婚时还有一些可爱小插曲。许志安买了三次戒指，第一次她嫌设计感欠奉；第二次五十万钻戒她又觉俗气；直到第三次安仔做足功课找了一枚有型有款的戒指，时尚达人Mi才开心收货。

婚后两人也常常保有自己的空间，没有过分秀恩爱。婚姻对他们来更像是一种“默契”。

如今，郑秀文的微博就是各种晒健身，46岁的皮肤和身材状态依然很能打。照片中的她眉毛很疏，雀斑明显，再配合大汗淋漓的样子，和舞台妆反差极大。

但她可能是娱乐圈里最不介意自己没眉毛和有雀斑的女艺人了，撇开“天后”光环，其实她也很有亲和力喇。

▲膝盖受伤走不快，还对节目组说不好意思你到时快镜头吧

好想看“鬼马天后”的魔鬼训练

所以，看到郑秀文上综艺，我的感觉是超惊喜。

选的“小动物咖啡厅”依然很有她的style↓

毕雯珺：我不OK。

厉害的是，见到小哥哥们之后，郑秀文居然能叫出他们每个人的名字。

▲黄新淳：差点就被忽略了

显然是做足了功课，师叔杨迪一脸钦佩。

开启上帝视角的我们也能想象到，小哥哥们拜郑秀文为师，注定是要来受虐的。

但她要给小哥哥们上的第一课，很“Sammi”又让人意想不到。

衣品新潮的她，居然随身带毛巾、保温杯和折叠盒饭，她还要求徒弟们也这样做，为环保尽一份力。

给徒弟们准备的食物是沙拉，很魔鬼了。

▲说完师父·mi大发慈悲给他们加牛肉

行程表里藏了那么多励志歌，基本也剧透了健身跑步一个都不会少。

但出动了榴莲……？有点狠。

欣赏一下黄明昊的白眼.jpg。

果然“鬼马天后”的脑洞谁都别猜，但这也是最真的她。

E姐结语：

目前，这个综艺这几期的“师父”选得还不错。

硬核萌叔腾格尔不用说，单是让徒弟们学习大草原上的礼仪文化，就令人大开眼界。

而郑秀文，是非常具有“偶像精神”的存在。还没见到小爱豆，她就准备了沙拉、环保餐盒，那其实是常年积累的“偶像自制力”使然，她的形象、歌路和日常生活全是围绕着舞台而存在的，自然会用她自己的严格标准要求新一代爱豆们。

曾经有一种说法，香港的女白领们普遍偏爱郑秀文：

因为她未必是天资最好的，但她是最努力的。她所拥有的成绩，都是她一路折腾、遍体鳞伤换来的；

郑秀文的瘦，没有软萌的脂粉味，她无意用纤弱去换取任何便利——靠自己拼出来的女人，哪有那么多自怜自恋，健康的肌肉是对意志力最好的诠释；

每个人都有自己过不去的难关，郑秀文就能潇洒地放下一切，让自己好好喘息。她经常强调“勇气”，可进与退都是一种无比的勇气；

对于感情，郑秀文一直十分清流。她的选择是最熟悉的那个身边人，因为她对爱清楚明了——不在乎钱，也不因彼此的身份能力斤斤计较，她很清楚明白对方能给她什么，而自己要的是什么。

这样的郑秀文，永远有着普通人的影子，又同时闪烁着耀眼的性格魅力。

或许我们都可以像郑秀文一样，摔倒了，就从容地重新站起来，每个人的一生都是一台戏，总要把它好好走完，不是吗？

我也真的期待，小爱豆们真能从和前辈的相处过程中学到东西，而不是只把上节目看作走过场的一场秀。 

Everyone is a Superstar，前提是你懂得“能留名万世真正不易”的道理。