复联4里，肥宅版雷神索尔的原型在这儿

一头嬉皮式的蓬乱长发、瞩目的啤酒肚、胡子砬碴、架一幅太阳镜、双眼迷离，身上是破旧的灰色宽大毛衣，对酒精和电子游戏之外的其他事物都一概提不起兴致，对逐渐发福的身材不管不顾...

[复仇者联盟4：终局之战]里的雷神索尔形象简直太让人印象深刻，这也太眼熟了吧，虽然我有点想说这不就是周末的我嘛哈哈哈哈，但当托尼·史塔克调侃喊他“Lebowski”时，我还是立马get到了这个梗，只有会心一笑。

复联4里的雷神(不好意思电影还在上映，没找到已经“督爷化”的雷神，这张是还没胖的时候啦)

Lebowski是电影[谋杀绿脚趾]中主人公的名字，实际上，[谋杀绿脚趾]的英文片名就是“The Big Lebowski ”，香港那边片名译得还更有意思，叫什么“大保龄离奇绑架”。

[谋杀绿脚趾]海报，豆瓣7.7，IMDb8.8

这部长年占据着IMDB前250的经典邪典片，在1998年最开始上映时，票房根本一塌糊涂，首周末只收了500万美元，完完全全被当时的大热门[泰坦尼克号]吊打。

要知道，当时科恩兄弟的前作[冰血暴]可是拿了两项奥斯卡啊，谁知道观众对他的新片完全不买账。

96年的[冰血暴]在当年奥斯卡上获得7个提名，最终让“科恩嫂”拿了影后

不过，别担心，也只是短短几年后，电影的录像带便意外在大学群体间广泛流传开来了，这也让电影在几年间累积起了一大票忠实粉丝，[谋杀绿脚趾]终于一跃成为影史最经典的邪典电影之一。

其实你别说，这个轨迹还有那么点当年[大话西游]在内地火起来那个走向的意思。

▼

勒保斯基(Lebowski)是个邋遢又懒散的中年大叔，挂在口头的一句话是“Take it easy”，他不喜欢别人叫他“勒保斯基”，他总要反反复复纠正道“叫我督爷(The Dude)”。

电影名字叫“The Big Lebowski”，但督爷可不是什么超级英雄，甚至算不上英雄，从哪个意义上来说他都更像是个“loser”，工作是什么？没得的。恋爱啊结婚啊又是什么？不存在的。体面的生活是什么？没在考虑的。

他显然更关心他的地毯，那块“和屋子太搭了”的地毯，更在意有没有“白色俄罗斯”(White Russian)喝。一身松垮睡袍加凉拖，露出大腹便便的肚子，手捧一杯“白色俄罗斯”，偶尔做个香槟美人保龄球的销魂美梦，确也舒适惬意。

穿着松垮睡袍去买牛奶

和好友混在保龄球馆

手捧“白色俄罗斯”在地毯上跳舞

[谋杀绿脚趾]讲啥呢？故事发生在90年代初，话说在洛杉矶这座“天使之城”吧，除了咱“高等游民”督爷，还有一位叫勒保斯基的大人物，这可能才是真正“The Big Lebowski”，一个坐轮椅的富翁老头，却有着一个年轻貌美不安分拍色情片的老婆邦尼。

督爷因为和这位大人物同名，而意外被卷入了一桩错综复杂的离奇绑架案：

先是出门买个牛奶，回家就被小混子们把头按在马桶里扯着嗓子喊要钱，也不看看督爷这个穷货像个富翁的样嘛，然后又莫名在他最宝贝的地毯上撒了尿。

从马桶里起来也是一副处变不惊

督爷啥都能忍，唯有这块地毯，那不行。他去找那位同名大人物要赔偿，却又莫名其妙地被赋予了去给被绑架的富翁老婆送赎金的重任。

吊儿郎当的督爷叫上了自己的保龄球友——越战退伍老兵沃特同去送赎金，可这个沃特却非要来个调包计把钱私吞。结果弄巧成拙，钱没私吞成，还意外把钱连同车一起弄丢了，这下，各路大爷们谁能放过督爷？

一出门，连车带钱都不见了

那边小混子们没拿到赎金，闯入他浴室威胁要割掉他小弟弟；那边富翁等着还钱；另一边，邦尼欠着色情片大亨的钱，大亨也找到督爷这来；还有再一边，富翁的女儿听说父亲给继母送赎金了，也追着督爷要赎金......

简直就像在一个没有月亮的夜晚航行，然后把一切都驶向了无底黑洞。剧情一贯地很科恩兄弟，这可真是个忙中出错、错上加错、无计可施、滚雪球一般的悲伤故事。

不过，虽然我说了这么多剧情，可实际上，对[谋杀绿脚趾]来说，电影剧情压根是最不重要的。听着是很热闹，可科恩兄弟从一开始就没在剧情展开上下什么功夫。

角色们全程都说着糊里糊涂的话，故事徐徐上演，一丁点也不急，也不太解释，甚至第一次看时，对复杂又不作解释的剧情感到困惑也是理所应当的，因为，科恩兄弟并不在意剧情，他们也不想让观众过分在意剧情。

比如这个镜头，可能远比电影剧情更著名

督爷的生活style、督爷身边那几个奇形怪状的保龄球友、督爷那奇异美妙的梦境，还有电影牛逼的配乐，那唠里唠叨的台词风格...关于[谋杀绿脚趾]，你能找到太多远比剧情更让人印象深刻的地方。

故事在上演，但是没什么意义；角色在讲话，但是没什么意义。消解“意义”，可能就是[谋杀绿脚趾]的意义所在吧。

▼

比起剧情，[谋杀绿脚趾]更奇妙的果然是督爷这个人，这个活在90年代的老嬉皮式人物。

他关心自己那块跟房间很搭的地毯多过关心富翁的钱，他面对小混混的一次次挑衅和冒犯，也只是默默戴上黑框墨镜摆好姿态。突然被人劫到车上，他一脸无奈，却更担心手上那杯“白色俄罗斯”要洒出来。

“Just take it easy, man！”他对身边每一个活得紧张又惊恐的人这样说道。

督爷的哲学

百万富豪勒保斯基问督爷：“怎样才能称得上是一个真正的男人，无所畏惧的精神，做好准备迎难而上，无论付出什么代价？”督爷想了想：“还得一对睾丸。”

在卷入这档子破事之前，他的日常就是叫上三两好友，一起去保龄球馆打发时间。他有个三句话其中两句都离不了越战的朋友沃特，还有个看起来傻傻总是插不进他们讲话内容的朋友多尼。多尼一开口就要被总是急躁躁的沃特喊“shut fuck up”，但督爷的哲学却是“take it easy”。

保龄球馆是个奇妙世界，还有“小耶稣”这样的好玩角色

所以他被破门而入的混混们打晕，做的梦里却是飞在洛杉矶的上空，追逐前方骑着地毯的女人，他的梦里有升到天上那么高的阶梯，有几十个舞女伴他一起起舞，有他可以像保龄球般，从舞女们叉开的大腿下飞穿而过，何其妙哉妙极！

梦里飞在洛杉矶上空

在长不见头的阶梯跳舞

从舞女腿下穿过

混混们闯进家门，督爷躺在浴缸里也只是轻声细语：“嘿，这是私人住宅呀”。沃特一言不合就对打保龄球的对手拔枪相向，督爷也只是不紧不慢道：“嘿，你不应该这样，他可是个和平主义者”。

事事都被沃特搞砸，跟他一起就没经历过好事，就连最后撒朋友骨灰，督爷都能被逆风糊一脸，但沃特反常地道了歉，督爷便拥抱了他。

被骨灰糊一脸

督爷是个loser，但督爷是个非常温柔善良的loser。如果说世界上只有一种英雄主义，那就是认清了生活的真相后还依然热爱它。 

督爷是个嬉皮士，是个活在90年代的老嬉皮。他后来被富翁女儿借精子，便也两句话轻描淡写过年轻时候。学生时代，起草过《休伦港宣言》(PortHuronStatement)，是“西雅图七君子”(Seattle Seven)之一，还给Metallica乐队做过代理人。

这都是些什么呢，《休伦港宣言》是一份60年代学生主导的宣言，主张民权、反越战等等，“西雅图七君子”是一个隶属于西雅图解放阵线的反越战民权团体，这里还有原型，一个名叫杰夫·多德(Jeff Dowd)的科恩兄弟的制片人朋友，还真是当年七君子之一，此乃后话。

反正，这些典型的60年代左翼青年干的事，都少不了督爷。

60年代名噪一时的民权团体“西雅图七君子”

[谋杀绿脚趾]把背景设置在90年代初的海湾战争时期，本就意味着对当年越战的一种暗指。转眼30年过去，当年那些激进、狂热、头戴鲜花、畅想爱与和平的嬉皮一代老去之后，他们会过着怎样的生活？

不显山不露水，与世无争、潇洒随性，或许，督爷的“take it easy”哲学是后嬉皮时代的新理想主义，所以才会那般打动人。

因为，我能想象到的实际，是太多曾经的嬉皮最终活成自己反对的样子，挎上公文包上班、结婚，为名利蝇营狗苟，日复一日。

60年代“爱之夏”上的嬉皮士

督爷太不同了，一个时代的理想破灭之后，一个时代的激情淡褪之后，督爷依然活得这般松松垮垮，这般超脱于世。督爷的形象实在是太成功了，甚至渐渐形成了一种独特的粉丝亚文化。

国外的粉丝们会自称为“成就者”(achievers)，在每年的“勒保斯基节”(Lebowski Fest)上聚在一起，他们会租下一个场地，彻夜打保龄球，举行户外派对，有乐队、有烧烤、有游戏，一起包场看[谋杀绿脚趾]，甚至穿着电影的角色装扮，一起大声喊台词。

他们会邀请督爷的原型杰夫·多德参与其中，在2011年的“勒保斯基节”上，扮演督爷和富翁女儿的演员杰夫·布里吉斯和朱利安·摩尔还悉数现身。

“勒保斯基节”上的督爷们合影

朱利安·摩尔还曾经提到一件趣事，出演过[谋杀绿脚趾]后，她经常会在路上碰到粉丝冲她激动大喊：“你知道吗！你演了一部我最爱的电影！你知道是哪一部吗！”后来遇多了，她就干脆直接回答：“Yes，the Dude！”

狂热的粉丝们还在2005年以督爷为原型创立了一门新宗教：他们就叫它“督爷主义”(Dudeism)。他们创建网站(https://dudeism.com/)，传播督爷的生活方式和哲学，甚至在全世界任命了超过45万人的Dudeist教士。

Dudeism网站首页

粉丝们并不孤单，他们绝不是唯一狂热喜欢[谋杀绿脚趾]的人，不少名人们包括喜剧明星乔纳·希尔、塞斯·罗根，演员詹妮弗·劳伦斯，导演萨姆·雷米等人都曾在烂番茄上提名这部电影为他们“最喜欢的五部电影”之一。

2006年，有两种新发现的非洲蜘蛛以“Lebowski ”和“Dude”命名，还有一个已灭绝的二叠纪针叶树属以这部电影命名。

2014年，[谋杀绿脚趾]和[罗丝玛丽的婴儿]和[拯救大兵瑞恩]一起，被美国国会图书馆国家电影登记处列入为子孙后代保存的700部“具有文化、历史或美学意义”的电影之一。

想来，1998年科恩兄弟拍出[谋杀绿脚趾]时，还被影评人们揶揄，前者[冰血暴]刚在奥斯卡大放异彩，下一部就拍出这么“毫无意义”的电影，就好像是“歌剧明星刚演唱完了一首完美的咏叹调，走下台时却放了一个屁。”

若干年后，谁能想到，这个颇具讽刺意味的“屁”却早已成为一个时代最备受推崇的伟大电影之一。

所以，“Just take it easy, man！”未来谁知道呢？

▼