一晃 8 年,史上最伟大的美剧——《权力的游戏》就还剩最后 6 集,最终季将在 4 月 15 号和全球观众见面。
这部剧在太阳系范围内的影响力已经无需赘言。开播以来,《权力的游戏》一直以虐待观众的精神闻名,以“不知道谁下一个死”著称,这也是作品的伟大之处。主角光环?不存在的。《权游》世界里,只有一份命定的便当。
据统计,《权游》大约有 330 个有名有姓的角色,存活时间从 11 秒到 57 小时 15 分钟不等,中位数约为 28 小时 48 分钟。到第七季结束时,有 186 人已死亡,死亡率达 56.4% ,多数角色都因创伤(73.7%)、烧伤(11.8%)或中毒(4.8%)死亡,大部分因袭击(63.0%)或战争(24.4%)造成。
研究发现,主角的死亡率大概是小角色的 2.5 倍,核心角色的死亡率是一般角色的 6.5 倍,而且死得更惨。这种死亡耗比,放在我国的神话或武侠体系中不可想象——主角之死一般都在故事末尾,而且需要小角色大规模陪葬,可张无忌或郭靖如果出生在维斯特洛大陆上,甚至活不过两集。
《权游》主创们用最冷酷的笔调,展现了古今中外最硬核的事实:人类天生易被权力蛊惑、被权力腐化、被权力抛弃、被权力毁灭。这是从未中断的历史:人类的历史,就是权力更替的历史,人类的命运,就是被权力戏弄的命运,凡人皆有一死,权力不断寻找下一个赢家。
很多观众曾经抱怨《权力的游戏》的口味太重:背叛、虐待、强奸、乱伦、杀戮、食人......比比皆是,现代文明社会深入骨髓的规范和信仰,在这个冰火世界被如此轻易地践踏。但无论作者如何编造,历史上总是有同样糟糕、甚至更胜一筹的故事。
随着剧情的发展,我们发现,在色情和暴力的包裹之下,《权游》的内核实际“三观奇正”,它信奉人类最古老的道德准则和因果轮转。目前这些最终存活下来的人,并非传统意义上的强者,而是历尽坎坷,依然闪耀着人性光芒的弱者,其中大部分是女性。
古老而黑暗的中世纪,一个弱女子怎么活下来?一千年以前,你的祖先经历过怎样的生死劫难?也许会在《权力的游戏》中的女性角色身上找到答案。
Sansa Stark
珊莎·史塔克,临冬城女爵
在主角也会分分钟死掉的权游中,能成功活到第八季的人,都是努力的聪明人。
说他们聪明,是因为智商早已成为维斯特洛大陆生存必备硬件,就算天之骄子如乔弗里大帝,脑子不好使也得早早去死,这是刽子手(原作作者)马丁对他创造的冰火世界的初始设定:能杀进决赛圈的,没有一个是靠运气。
但当所有的人都很聪明的时候,你要怎么保持一直活着呢?答案只有努力,努力适应不断发生的变化,努力克服性格中的弱点,努力比别人先一步变强。
做个努力的聪明人,是所有权游角色注定的生存路径。而这里面表现得最出色的,就是临冬城公爵 Ned Stark 的大女儿 Sansa Stark,诨名“三傻”。
如果说其他角色都在完美地印证着”一切杀不死我的都将令我变强“,那么三傻更像是先死过一回,然后又重生了。毕竟,最初的三傻实在对人心一无所知,是个人如其名的傻妞。满脑子公主梦的她被王宫、鲜花、王子和赞美蒙蔽了双眼,一步步成为了杀父仇人的帮凶,而他爹的死,直接奏响了 Stark 一族家破人亡、维斯特洛大陆全面混战的悲壮序曲。
这么沉重的十字架,你不背我不背,要由这个蠢得好像不配活到第二季的傻姑娘背。在这场残酷的游戏中,她注定要为自己浪漫却可笑的公主梦付出惨重的代价。
Ned Stark 被斩首后,Sansa 继续软禁在君临的城堡中,并被迫一遍又一遍地对外承认自己的父亲和兄弟都是叛徒。在所见之人皆敌人的城堡中,Sansa 每天最重要的一项活动就是接受她曾经的未婚夫、新王乔弗里的羞辱与虐打。
一夜之间,她从北境之王的掌上明珠,沦落为维斯特洛大陆上活得最屈辱的贵族小姐。不仅如此,她在接下来的求生路上继续被人摆布利用,她穿着华丽的衣裙,却像个妓女一样被人出卖:未婚夫乔弗里把她爹的头砍掉后就抛弃了她,她又被先后嫁给了两个人