【单向历】4 月 19 日，忌薄情

加夫列尔·加西亚·马尔克斯（Gabriel Joséde la Concordia García Márquez ，1927 年－2014 年），是哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，20 世纪最有影响力的作家之一，1982 年诺贝尔文学奖得主。

作为一个天才的、赢得广泛赞誉的小说家，加西亚·马尔克斯将现实主义与幻想结合起来，创造了一部风云变幻的哥伦比亚和整个南美大陆的神话般的历史。他的代表作有《百年孤独》（ 1967 年）、《霍乱时期的爱情》（ 1985 年）。

1999 年马尔克斯罹患淋巴癌，2012 年患老年痴呆症。2014 年 4 月 17 日，马尔克斯在墨西哥首都墨西哥城因病去世，享年 87 岁。

我很久之前，就买下了《百年孤独》，却一直找不到进入它的方式。直到在一个冬日暖阳的下午，我把身体舒舒服服的蜷缩进一个红色的胖沙发上，阳台上的香松刚刚买来，很精神，楼下车水马龙，我突然想可以试一试读它，用声音去读它。

于是我就开始读了，当然，没太大声，因为这是一部漫长的小说，我要谨慎一些。

“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”

貌似很多人只停留在这里，就读不下去了。可我一口气就读到了第八十五页，那个意大利人死了：敏感的阿玛兰塔拒绝了他的求婚，在唱了一夜美丽的情歌之后，优雅的意大利人皮埃特罗·克雷斯庇自杀了。

马尔克斯的叙述——不是技巧，甚至也不应该是艺术——但，这确实是技巧，也是艺术，只是我从未曾想过原来一种技巧、一种艺术可以如此的娴熟、庄严且辉煌。

他只是像潮汐一样把你淹没，令你心甘情愿地在他的叙述中溺死。

《百年孤独》书摘

你那么憎恨军人，跟他们斗了那么久，琢磨了他们那么久，最终却变得和他们一样。人世间没有任何理想值得以这样的沉沦最为代价。

世界不过是身外之物，她的内心不再为任何苦痛而波动。她深深遗憾没能在多年前获得这样的领悟，那时还来得及净化记忆，在崭新的光芒下重建世界，平静地唤回傍晚时皮特罗•克雷斯皮身上的薰衣草味道，并将丽贝卡救出悲惨的境地，而这不是出于爱，也不是出于恨，而是出于对孤独的深切理解。

岁月流逝，她却永远停留在天真烂漫的童年，对各样人情世故越发排斥，对一切恶意与猜疑越发无动于衷，幸福的生活在自己单纯的现实世界里。

十三邀节目首次集结出版第一辑

《偏见》上市

“我总渴望另一种人生，一个水手、银行家或是摇滚乐手，总之，不是此刻的自己。采访是满足这种渴望的便捷方式，在他人的叙述里，我体会另一种生活……”许知远在《偏见》序言里，谈到做“十三邀”的初衷。

十三邀节目首次集结出版第一辑——《偏见》上市。之所以书名为《偏见》，是因为这本书中保留和再现了许知远在《十三邀》中一直强调的——带着偏见看世界。

然而，“偏见”并非字面这样扁平，有其丰富的内涵，它是高傲的、自省的，佻达的、禅静的，机心的、童真的，逐利的、遁世的。

十三段访谈的文本，像是十三段迥然不同的人生体验，高低错落，徐徐展开，在不同的维度切中时代的脉搏。

在《偏见》一书中，除了《十三邀》剪辑后的精彩呈现，其实更在于镜头外你看不到的东西：每次访谈完一位嘉宾后，许知远都会写下一段采访后记——介入之后，他再次将自己抽离出来，作为一个旁观者，更为理性深入地思考。而这些内容，都会被收录于《偏见》中。

谈话自有它的内在逻辑，它逼迫讲述者勾勒自己的轮廓、探视自己的内心。判断很可能片面、浅薄与武断，但背后，是许知远对他人与时代真诚的理解欲望。

断章截句地发出几声嘲笑似乎太过忽略许知远的穿透力与洞察力，正是《偏见》这本书，将十三邀的丰富和意义，完整地呈现了出来。

点击阅读原文，在他人的叙述里，体会另一种生活。