他是霍金的黄金搭档，也是最会讲故事的物理学家 | 同读一本书

点击上图▲成为会员

甄选好书，小巴陪你每月同读

独特视角，大咖解读书中精华

文/巴九灵（微信公众号:吴晓波频道）

几千万年前的一个寒冬，由于找不到食物，有一只古猿不得不从树上跳下，寻找新的食物。它双脚直立在森林里行走、奔跑，继而跑出森林，看到山川、河流，看到大海、沙漠，看到从未经历的奇伟瑰怪。

此时，古猿心底似乎有什么东西炸裂了，它不懂眼前这些波澜壮阔的景象到底意味着什么，只是回望远处的森林时，内心充满了疑惑与悲凉。它继续迈着笨拙的脚步，终于找到了一处洞穴，决定在此安家。

从古猿踏进洞穴的那刻起，属于人类的历史便注定了。

今天小巴为大家推荐的同读好书叫《思维简史》，在这本书里，你将看到人类这棵会思考的芦苇，是怎样一步步进化，由丛林走向宇宙的。

不务正业的物理学家

《思维简史》的作者叫伦纳德·蒙洛迪诺，一个名不见经传的理论物理学家。

事实上，这位老哥对于物理并没有那么多执念，1985年，他突发奇想地跳槽去了影视圈，由于物理学的背景，他成了《星际迷航》等科幻电影的编剧。

这还不算，1993年那会儿，他又跑去做游戏，成了一名电脑游戏制作人和设计者。

物理学家“浪”到这个份上，也是没谁了，然而是金子总会发光的。在蒙洛迪诺担任编剧的某一天，他收到了一个邀请：和斯蒂芬·霍金一起完成《时间简史》的写作。

这个邀请让蒙洛迪诺万万没想到，欣喜过后，他又觉得十分苦恼，毕竟这不是一份简单的工作。彼时的斯蒂芬·霍金已经身患重病，虽然他本人名气很大，但对于写书这件事却是一个不折不扣的门外汉，霍金并不懂得如何将深奥的物理知识写得通俗易懂。

再三权衡之后，蒙洛迪诺终于决定接受这个邀请，而他的才华也确实得到认可，《时间简史》这本书出版后成了现象级的畅销之作。有人曾表示，如果真有读者能在《时间简史》中获得阅读上的乐趣，必须归功于伦纳德·蒙洛迪诺。因为他是个非常有趣的人，完全了解读者想看什么。

这并不是夸大其词，毕竟连霍金也说，蒙洛迪诺是“最会讲故事的物理学家”。除了《时间简史》，蒙洛迪诺还和霍金一起完成了《大设计》，他对写书的热情一发不可收，在他写过的书中，其中一本名叫《醉汉的脚步》还曾入围英国皇家学会图书奖。

而在这本《思维简史》里，蒙洛迪诺将自己卓越的文笔和物理学知识完美展现，那些晦涩难懂的物理知识，在他笔下成了一个个有趣的段子。

好奇心的力量

从懵懂无知到洞悉万物，是好奇心和求知欲推动着人类认知的发展。对一切未知的事物充满探索欲，并且习惯性地提出问题，正是人类思维进步的起点。

如果你跟小孩子接触过，你就知道他们最爱问“为什么”。全世界小孩甚至在话还说不完整的时候，就提出了他们的第一个问题。他们每天不断学习新事物，在他们眼里，一切都是新鲜的。

千万别小看这些问题，正是这种像婴儿一样对于认识世界的强烈渴望，让人类开始成为一个会思考和质疑的物种。

随着智人智力的提升，我们不仅对周边世界提出问题，而且开始通过集思广益来回答这些问题。而且这些问题会变得越来越离奇、复杂，不一定都是和日常生活相关，也不是惯常的生活经验可以解答的，人会好奇那些脱离日常生活的神奇现象。

比如，做两个铁球同时下坠实验的伽利略，他说速度和球的重量无关，这在当时绝对是一个反常识的观点。

而放眼看整个科学发展史，科学家们曾提出过太多“古怪的问题”，比如普朗克提出“能否不借助原子概念去理解热力学”，国际物理学大会官方表示，世界上对此感兴趣的人最多3个。

那些问题，在当时看完全没有什么用。人们研究这些的时候，想的也并不是将来要搞什么发明，要创造出什么工业革命；他们纯粹是想知道世界到底是怎么回事。

这种与生存无关的思维追求，也许源自人类进化成智人以来就有的特性。尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》里说，智人相对于其他直立人的一个认知升级，是我们能想象一些不存在的东西。有很多事情是我们先想到，然后才做的。

历史上的很多例子也证明了，人类往往是先有思维方式的重大改变，才有了生产生活的重大改变。思维先行，正是人类的求知欲和好奇心，敢于不断提出问题，才推动着人类的不断进步，才让我们一步步从直立行走到月球漫步，从住的洞穴里到驾驶汽车，从大草原住到摩天大楼。

冒险精神

《思维简史》告诉我们，突破极限的冒险精神至关重要。

当我们知道了世上万物是由不同原子构成的之后，不禁要问，原子里到底是什么，那些更小的粒子如果存在的话，是如何相互作用的。从普朗克，经过爱因斯坦，到希格斯等人的工作，其实就是在挑战这个认知的极限。

突破极限不是那么简单的事情。科学研究经常是反人性的，有很多东西一旦跟你说破了，你接受了，完全可以很轻松地照着去做，但如果没人告诉你，你要自己想出来可就难了。

你必须克服心理障碍，先自己跳出思维的屏障，再试图摇醒其他人。很多时候，你不得不与普世认同的观念对抗，在质疑和否定声中独自走自己的路。

人类有意识地走出常识的怪圈，对未知抱有善意的期许。每一次，当人类觉得前人提出的问题都被解决之后，新的未知又展现在了我们的面前。

而每一次突破这样的极限，人类的思维就进化了一次。对于今日和未来的人，应该对世界永远充满这些需要突破的极限而感到兴奋。

当下，时代飞速变化，今天流行的事物，明天可能就会过时淘汰，我们如果想时刻站在风潮的前沿，享受新事物带来的红利，就必须让自己走出舒适区，跳出束缚自己的圈子，保持冒险的勇气和突破个体极限的魄力。

认知升级，一出好戏

《思维简史》这本书原名叫“The Upright Thinkers”，也就是直立行走的思想家。而它所讲的内容，便是与这些思想家有关的，一出人类认知升级的好戏。

在很久以前，人类认为“天圆地方”，认为“地球是宇宙的中心”，一涨潮就以为是神明的指示。而到了今天，连小学生都知道地球是圆的，潮汐是因为天体引力，这就是我们理解世界的方式在发生变化。

那么这个认知方式是怎么一步步变化的呢？以后又可能会怎么变化？《思维简史》讲的就是这件事。今天流行说“认知升级”，其实纵观整个人类进化，这才是一部连续数千年的“认知升级史”。

相较从猿类进化成人，人类在认知升级历史上的故事，更加惊心动魄。

事实上，我们一直在同狭隘、偏见、固执、权威抗争中。中世纪时候，那些被西方教会迫害却誓死捍卫真理的科学家无不让人动容，然而数百年之后，当后辈科学家推翻这些前辈们的观点时，亦需要极大的勇气。

例如破除了经典物理的神话，将牛顿从神坛拉下的爱因斯坦，却始终无法接受量子理论。对于这个曾突破前人认知边界的创新者而言，接受“上帝掷骰子”的假设是他自身的认知边界。

因此蒙洛迪诺说：“科学是成见和权威的天敌，要想取得革命性的突破，必须具备公然对抗人人都相信的事实的意愿，并能用可信的新观念替代旧观念。”

人类的故事，只有跳出旧的循环，才会开启新的篇章。

>>>戳此收听，同读拆书音频