神剧还是神经病剧，该说清楚了

Sir想问问看，国庆黄金周，有谁正巧和Sir订了一样的旅行线路——

朋友圈七日游。 

放假还真是个悖论：出门，害怕添堵；在家刷剧，又嫌自己跳不开舒适区。

你问怎么办？

该试试这部颠覆常规的剧了。

足不出户，也能让你能浪到飞起——

《疯子》

Maniac

网飞新作。

豆瓣“仅”8.3，放到美剧神仙打架的今年秋天，简直毫不起眼——

Showtime有《无耻之徒》（9.8），NBC有《我们这一天》（9.7），CBS《生活大爆炸》依旧坚挺(9.5）。

但你也别忘了，以上三部剧分别出到了第九季、第三季和第十二季。

高分，意味着都是安全选项。

但也缺少了惊喜感——

而能够坚持追下来的，基本都是死忠粉；而对于“历史欠账”过多的小白，不知道如何追起，只能对着高分望洋兴叹。

这时候，你可能是遇上了“选剧困难症”。

就好像逢年过节，看到满桌丰盛的大鱼大肉，却突然没了胃口。

而在这方面，才第一季的《疯子》绝对是搅动你味蕾的叛逆存在。

它一反主流，大胆激进。

自然，评价也两极——

有人一集入坑。

有人一集弃。

爱憎都干脆利落，没有拖泥带水。

到底《疯子》是不是你的菜，就往下看——

奥斯卡级别卡司。

一位影后，艾玛·斯通。

一张剧照，完美诠释男友力。

雨天街头，低头抽烟，别人打伞我有大头

还有拿过最佳男配角的乔纳·希尔。

成功减肥的他，从“屎尿屁”直接升级“文艺丧”，乍瞅一脸男神样。

肉叔你看看人家！

网飞的脑洞。

飞字大写。

《疯子》听设定就足以吸引Sir：

一项神秘药物试验，用药物与仪器制造梦境，代替传统的心理咨询，修复患者的心灵创伤。

科幻、心理、悬疑，热门题材占全了。

你可能会想起《盗梦空间》《暖暖内含光》，但《疯子》更加大胆。

梦境穿行，变成了一场场致敬类型片元素的RPG扮演。

没错，穿越一回当然不够过瘾。

血腥四溅的黑帮片，玩起了《无间道》的剧情。

《指环王》画风的魔幻片，却像是恶搞片的屎尿屁风格。

冷战时期风格的谍战片，又让冷艳女间谍混搭上宇宙竞赛的科幻风味。

这只是其中的三个，剩下的Sir留给你

秉承了网飞肆意放飞的传统后，《疯子》继续加大火力。

不仅整体套用类型片元素，也有一些隐藏彩蛋，直接向经典电影致敬。

《法外之徒》的同款三人麦迪逊舞

5个的梦境挨个跌宕起伏，都是来自人物内心与剧情推进。

视觉放飞，剧情填坑。

如果说通常美剧是线性爬升：每集一个小高潮，剧情层层递进，挖坑填坑精准考量，让你始终被吊在兴头上。

那么《疯子》就是一架五迷三道的过山车：时而缓慢行进，时而加速俯冲，有时又连环急转弯。

过早弃剧的人殊不知——

哼，那都是暴风雨前的宁静。

前三集，酝酿情绪的同时，它也在拔高情感高度。

在讲主人公之前，不如先看看这个“陌生又熟悉”的科幻世界。

在情节触发之前，《疯子》先刻画了一个孤独、冰冷的“平行”世界，剧中的设定与我们几乎处于同一时间，但看起来却又完全不同。

是科幻片，但严格意义上，更像是80年代的科幻片。

复古的蒸汽波风格、穿插科幻总爱出现的东方元素，令人回想起《银翼杀手》《攻壳机动队》的视觉享受。

在这赛博朋克、蒸汽波的掩护下，编剧也藏下了一层陷阱。

相对于之后剧情将要呈现的种种梦境，这里的“现实”更让我们陌生。

“现实”不靠谱，“梦境”就更逼真。

在正文开始之前，《疯子》不遗余力地制造出了一种迷幻的氛围。

咋迷幻？有个最简单的办法。

就是让你熟悉的，陌生起来。

这个科幻世界，充满了古怪，却又令我们似曾相识的设定——

如果手头紧，科技公司提供了方便的借贷服务。

偿还的方式比较别致：公司会派出一名业务员，走到你身边，亲近你的生活，了解你的喜好，接着……为你念广告。

同时，广告人们还会记录下你的反应与对话，录入“国家与网数据库”。

熟悉吗？是不是和“大数据”推送的网页广告一样烦人？

同时，还有公司运营的“协约伴侣”正对应现实中的网络交友；VR技术的普及，理所应当地满足了第一刚需——

性。

这些碎片有多熟悉，这个世界也就有多陌生。

不光是蒸汽波的迷幻风格，《疯子》也在传达一种情感。

陌生吗？

不是时时都在，只会不经意间，劈头盖脸向你袭来。

熟悉吗？

你我再熟悉不过，它是每个城市的顽疾，孤独。

在自我唏嘘之前，先看看这两个“疯子”吧。

欧文，曾经的精神分裂患者。

来自纽约的富人家庭，头衔上可以加上“啥啥家族”的那种。

兄弟一人五个，他最小、最孤僻，也最懦弱，一家人的画像，唯独他被单独挂着。

从小被父母轻视，被兄弟隐性霸凌，在大学时爆发了精神分裂。

即使痊愈，病史也是标签，使他与家人越来越远，独自租下一个公寓，离开家族企业独自求生。

逃避，成了他对待一切问题的手段。

平常欺负他的哥哥陷入一场性骚扰案，父亲逼他作伪证，他只能支支吾吾地应付。

他喜欢的女孩变成了嫂子，他鼓起勇气的告白，也只是带着她一起逃离。

甚至在一次崩溃后，当着全家人的面跳楼自杀。

最后电脑给出的答案，与其说是诊断，不如说是宣判——

永久懦弱

安妮，一个精神分裂预备役。

贫民窟长出来的硬石头。

甚至，可以说她“疯婆娘”。

这股疯劲儿，同样是来自原生家庭。

母亲因为精神问题抛下了父亲和妹妹，担任起保护妹妹责任的同时，对外的强硬只有在妹妹面前才会放松警惕。

不料，妹妹在一场车祸中去世。

安妮幸存，却失去了世界上唯一相信她的人。

她变得像母亲：失业在家、滥用药物、以怀疑的眼光打量一切。

唯一想做的，是一段不会存在的旅程，去盐湖城看望她已经死去的妹妹。

两个人看起来不一样：一个狠、一个怂。

但病根却相同——原生家庭、同年阴影、自我矛盾和难以处理的亲密关系——

一个是想逃避一切的鸵鸟，一个是浑身长刺的仙人掌。

煎熬在同一片孤独的沙漠。

在这里，没有一个正常人。

人人都有病，机器也没躲过。

GRTA，是一台注入了正常人情感的电脑，为实验者们创造治愈的梦境。

人工智能，但智能过了头。

“她”悄悄爱上了村上博士，而村上的死亡，让“她”彻底抑郁。

在实验的过程中，原本仅提供梦境的“她”，会主动参与病人的梦境，左右病人的思维。

要变惊悚片了吗？

这种严重的实验事故有着一个浪漫的代号——“麦克墨菲”效应。

麦克墨菲，是《飞越疯人院》主角的名字。

你懂的，这预言着自由和解放。

在无人的时候，“她”悄悄地流下了“眼泪”——

一滴融化的焊锡。

将两位主人公的数据线短路，梦境开始联动。

融化的，也是两颗心之间的孤独壁垒。

就像《哆啦A梦》中总是搬石砸脚的道具，到《黑客帝国》机器施加于人类的残酷统治。

所有的科幻电影都有一个预设的“然而”，用来探讨技术恐慌、道德伦理、阴暗人性。

《疯子》也说出——

“幸运，往往在不幸中网开一面。”

这句话来自《疯子》中出现多次的小说《唐·吉诃德》。

故事你熟悉，主角阿隆索·吉哈诺（唐·吉诃德原名）疯掉了，将他的生活幻想成了骑士小说，用现在话说，他是中二病的鼻祖。

这样的发疯体验，在《疯子》中恰恰成为治疗过程。

但科技真是向人类打开的那一面网吗？

《疯子》的片名就说明了它不会保持一味的乐观。

选择逃避的欧文，在梦中依旧选择逃避问题。

选择用强硬对抗的安妮，始终没有放下她的戒备。

甚至包括最后开放性的、依然迷幻的结局......

两人始终没有几乎放下与家庭、与世界、与自己的纠葛。

依旧是一个怂包，一个悍妇。

他们遇见了彼此。

说到底，《疯子》很悲观。

性格的缺陷在人生发牌阶段就已经写定，你不断想绕过它，但到头却发现只是在同一个地方打转。

一个疯子，治不好另一个疯子。

可越黑的地方，越不需要强烈的灯光。

本文图片来自网络

想看的，胖鸟电影网有汁源

编辑助理：哥谭镇民兵排长