吉诺比利的告别：最后一次炽热飞扬

于是今天，马努·大卫·吉诺比利的20号退役了。

欧洲步蛇形上篮、NBA顶尖的传球想象力、篮下+三分+分球的哈登式打法先声、狡猾、聪慧、马刺队史第一的抢断、大心脏、浪却依然高效率、假摔、关键球和关键失误。

这些说过许多次了，不再说了。

今天吉诺比利慷慨飞扬的讲话，让人没法不想到另两件事。

——邓肯当初退役球衣时，沉静平实，话不多说。不知道的还以为是请来的嘉宾呢。对比今天，吉诺比利简直口若悬河，撑住全场。

——当初波波维奇念叨莱纳德是个好球员，但不是领袖：吉诺比利和米尔斯才是领袖。这话前半句带着气，后半句却是真的。

1997-2004，波波维奇是个相对保守的教练。防守至上，双塔围射手，每天骂帕克。

2005年夏天的访谈，布伦特·巴里说“吉诺比利在训练时用一切疯狂的方式，用身体的所有部位进球。”

波波维奇则表达了这层意思：他一开始震惊于吉诺比利的疯狂不羁，但后来他接受了；因为他发现吉诺比利所做的一切不为炫耀耍帅，只为了赢球。

只要能赢球，疯狂点也是可以的。

从2005年开始，马刺从邓肯为主，帕克、吉诺比利副攻，慢慢演变：增加持球挡拆，减少邓肯背打。到2008年，吉诺比利拿年度第六人那季，他已是马刺场均得分第一。到2010-11季，进攻完全由双卫主导。

波波维奇乃至马刺的整体思想转变，是吉诺比利给他的。吉诺比利到来之前，波波维奇让杰克船长坐板凳，只肯用科尔、佩森、内格罗、埃利、科尔、波特这些老射手。后卫自己拿球浪？不存在的。内线除了双塔，也就是马利克·罗斯、普度这些肉汉子。

吉诺比利之后，波波维奇接受了邦纳，接受了希尔和梅森，接受了尼尔，接受了迪奥和米尔斯。空间型长人和双能卫原来跟马刺体系不搭的，但吉诺比利之后，波波大概感到了：只要能赢球，招一些比较浪的，也行。

邓肯作为领袖，最大的一点好处是？杰克船长和科尔都说过：“他允许波波指导他。”

比起那些脾气比老板还大、教练俯首帖耳的球员，邓肯一向很给波波面子。当然，这是马刺的传统：就像上将这么个MVP、得分王、篮板王、盖帽王、年度防守球员、NBA50大、奥运会金牌都有两枚的巨星，肯给邓肯让位促成了1999年总冠军似的，邓肯也是这脾气。

但单是邓肯这点不够。

一个球队，有人沉静，就得有人热情。在以前的马刺，是上将负责沉静踏实，小将军负责挑情绪。一个冰，一个火。

吉诺比利到来后，邓肯是冰，吉诺比利是火。后者的口才和煽动力，今天他那番漂亮的讲话，大家都看到了。

这点作用，是球场上大家看不到的。

——顺便，波波维奇所以说米尔斯与吉诺比利一样是领袖，也在于此。还记得2013年季后赛，米尔斯完全伤停，依然坐在板凳上挥毛巾吼的那段吧？

就是这个意思。

马刺需要个火火浪浪的性格。吉诺比利就是这个。

这个性格当然有好有坏。好在那无数的大心脏，坏在2006年对小牛第七场和2013年对热第六场。但这是吉诺比利给马刺的东西：

烈火偶尔可能灼伤自己，但就是这么璀璨明亮。

吉诺比利就是这么一个，让观者为之激动的球员。

2005年总决赛前吧，波波维奇给阿根廷的《La Nación》做了个访谈。当时有个文字游戏：吉诺比利是第六人。英语sixth man。西班牙语sexto hombre；而西班牙语里“性感男子”是hombre sexy。所以阿根廷有编辑说挺好，吉诺比利当第六人，很性感。

波波顺着这茬说了几句：他说吉诺比利的缺点就是，打得太激情，太拼了，太凶了；如果让他打首发，很容易急速燃尽自己，他没法连续打8分钟；所以让他打第六人，更好些。

1957年，第六人的创始者红衣主教说过：每个半场开始，球队都会慢慢进入节奏；如果将本队最好的一个家伙隐藏到每个半场后半节上场，能够完全破坏对方的节奏。所以他将弗兰克·拉姆西（史上第一个著名第六人）藏在板凳上。

吉诺比利就是这意思。

当然，拉姆西是打了一辈子第六人。史上最伟大第六人哈弗里切克是打了三四年第六人，然后升任首发，摇身一变成了凯尔特人首席进攻手，1969年总决赛甚至跟韦斯特对砍40+。1970年代又带出两个冠军。

但像吉诺比利这样：

2003年替补拿了总冠军；2005年首发拿了总冠军；2007年又回到替补拿了总冠军；2014年又作为替补拿了总冠军，替补首发来回转的，我印象里是没有的。

2007年1月，马刺战绩不稳。波波维奇跑去找吉诺比利，没等开口，吉诺比利就说：“是要我打替补对吧？我都等不及啦！”

于是他回了替补，调整了一下后，2月初，马刺一波浩浩荡荡的13连胜。

邓肯的优点是：沉静自持，而且肯为了球队，听波波维奇的话。

吉诺比利的优点是：火爆浪子，而且肯为了球队，听波波维奇的话。

“我是差点当了2005年总决赛MVP的人，为啥非要我打替补？”

这句话，吉诺比利从来没说过。

更衣室里有这样的人在，一切都会很顺利。

今天他的话里有几段西班牙语。大致总括一下：

专门给阿根廷人民听的。

“你们对我的影响很大，每当我想到你们七点就要起床上班，却在凌晨三四点看我的比赛，在电视机前尖叫，在沙发上蹦跳，我就会更努力一点。谢谢你们，在这里的，不在这里的诸位。”

给阿根廷国家队队友们听的：

“我们赢了，我们庆祝欢乐；我们输了，感受甚至会更好，因为我们为了一些更珍贵的事儿奋斗过：失败会让我们更团结。为了所有的时光，为了所有的友谊与体验，谢谢你们。”

给父母与家人，很长的一段感谢，最后：

“我永远亏欠你们，但好在，我还有四五十年可以回报你们，我会努力回报你们。”

——我听时只觉得感动，后来一想：哎，口才太好了。

——这就是更衣室能带人的气质了。

——题外话一句。

我有位在阿根廷工作的朋友，说到过一件事：虽然梅西在阿根廷是神，但有一部分球迷认为，吉诺比利比梅西更贴阿根廷人的性格。一种解释是，梅西长期在西班牙踢球，性格也连带相对偏静；而阿根廷本地人，其实喜欢偏浪的、火爆的、狡猾的狠角儿。

某种程度上，1999-2003，马刺是邓肯+上将的沉静支持的时代。2005-16则是邓肯的静、帕克的跳、吉诺比利的热情联手驱动的时代。1999年马刺的严谨和2014年马刺的穿插纵横，分别是邓肯和吉诺比利的极致风格。

无私、炽热、求胜欲、大胆、狡猾。一个人的性格，可以对球队有多大的影响，莫此为甚。

倒数第二件事。

吉诺比利虽是第六人，但如上所述，他的性格和打法，都极具侵略性，以至于波波维奇要担心他打得太狠太消耗体力。

而今天他的演讲气势，很容易发现，他就是这么一个领袖气质爆炸的男子，雄性激素过剩。

而雄激素性脱发的典型症状，是从前额两侧开始头发密度下降，头发纤细、稀疏，逐渐向头顶延伸，额部发际向后退缩，前额变高，前额发际线呈M形。

（乔丹其实也在24岁就发际线变高，所以直接剃光了，嗯）

最后一件事。

今天吉诺比利，最后一次，在NBA球场上，上演了个欧洲步：