硅谷是个什么谷｜第四十一章 夏日泡沫

这是奴隶社会的第 1815 篇文章

题图：来自网络。

作者：虎皮妈，作家，编剧，加州律师，出版小说集《人间故事》。本文来自：虎皮妈的夜航船（ID: hupima）。

美国从政，通常从竞选学区委员起步。学区是美国重要的一级行政机构，有权征税，负责本地区的教育政策，然后交由教育局执行政策。学区委员是民选职位，虽然实际权力很大，但没有报酬，全靠“为民服务”的热血，或者日后的野心支撑。有了学委经验后，下一步就是竞选市议会，磨练几年积累经验，增加了党内外曝光度后，得到党内支持的人，再想走一步，就是州议会，竞选选区的众议院代表席位。

但程悦欣他们这次支持的 Catherine B，没有当过学区委员，没有当过市议员，基本从政经验为零，却想直接竞选议员席位。再加上共和党在加州被民主党碾压，怎么看都没有赢的希望。因为这点，陆嘉强烈反对 Allen 助选 Catherine 的决定。陆嘉理由充分：草根团体的力量本来就小，是没有背景的草根组织，我们要凝聚人心，让大家一口热血往下走，就必须永远从一个胜利走向另一个胜利，否则人心立刻就散。将唯一的筹码押注在希望渺茫的候选人身上，大家都输不起。

但 Allen 自有自己的论点。Catherine 的闪光点，其一，她是公益律师，帮助家暴案性侵案的受害者，心系社区，口碑很好。她出来竞选，是因为对犯罪率攀升和税负不断增加的不满，并不是政治野心。另一大闪光点，她是女性，在加州，女性候选人天然有四千张选票。Allen 对陆嘉说，我们出来助选的目的是秀肌肉。反 SCA 5 的时候，最初是找议员抗议，结果呢？华人不参政，只占人口 4% 却还懒得投票，根本没有议员把抗议放在心上，连见面会都懒得来参加。这次助选，赢固然是目的，但更重要的是秀肌肉。锦上添花的事，充其量表达做走狗的忠心，只有雪中送炭，才能显示出自己的重要。哪怕失败，只要替不名一文的 Catherine 多拉到票，秀肌肉的目的就已经达到，日后至少不敢有人轻视我们的存在。

陆嘉和 Allen 本来只是理念交锋，并非朋友交恶，但群里的争论传播出来，大家渐渐就观望者多，出来做事的少。程悦欣原来只是负责统筹给选民打电话的工作，渐渐去选取扫街拜票也要参与，再之后 Catherine 的选民见面会，竞选资金筹措，慢慢都变成了她的工作。陆嘉私下问她，如此劳心劳力，是否想竞选下任会长，程悦欣回她：自己不想当官，只想做事。因为，忙才是治愈一切神经病的良药。

忙起来，人像上了发条，不会疑神疑鬼安安开口是不是太晚，对面女孩能背三十多首唐诗是否代表安安已经输在起跑线，自己是个如何不称职的妈妈；忙起来，除了脑经飞转，周身都是钝感，晚上沾枕就着，不会觉得一个人的被窝冷，也不会胡思乱想张思禹国内过得是什么快乐时光，过去七年婚姻哪个点滴其实已经预示了日后的破裂。忙起来，忙得脚下生烟，额头上冒痘，人才活了过来。

后来，程悦欣开始享受这种感觉。以前，硅谷离她特别遥远，伯克利、斯坦福、高科技公司、商学院，她在这里生活了七年，依旧有种走错台的疏离。但现在不一样了。她从一个出门必须靠 GPS 的路痴，到认识社区里每一条街道，知道里面住的都是谁，拉着一个老太太能聊过去十几年的八卦。她认识了各种愿意出借场地给他们搞活动的餐馆老板，知道了哪家打印标语的价格堪比淘宝，从开口说英文要稿子写三遍连着背两天，到见面会上可以随口开 Catherine 的玩笑讲美式段子。

竞选结果出来的那天，程悦欣 Allen 等陪着 Catherine 在共和党办公室等结果。安安已经非常熟悉这里的环境，一个人在角落用传单折纸玩，并不来打扰。开票到一半，Catherine 还落后 100 来票，程悦欣抱了抱她。Catherine 拍拍程悦欣：“不用安慰我，从最开始我已经做好了一切心理准备。但我没想到有你们陪着我，让我最后走了那么远。”程悦欣有些伤感，两个女人又拥抱了一下，红了眼眶，Catherine 的竞选团队也开始伤感。

只有 Allen 镇定：“还有希望。程悦欣，你扫街的那区最后开，现在差得不多，我觉得有希望翻盘。”

又一次让 Allen 说中，Catherine 逆风翻盘，最后领先 40 多票，艰难地拿下了这个选区二十年来第一个共和党席位。

安安被人群的欢呼和开香槟的声音的惊呆了，惊讶回头，看到被香槟浇了一头的程悦欣。

群里再次沸腾了。继陆嘉“战神”的称号后，又一个江湖代号诞生 — 扫街女王。“扫街女王”被起哄着写拜票心得，程悦欣趁兴，把自己过去几个月的经历凑了篇两千多字的文章，发在了协会的微信公号上。第二天起床看，竟然有了一千多个阅读。

Allen 转给她一个 200 块人民币的红包。程悦欣刚想笑 Allen 抠门，Allen 告诉她：“这是读者赞赏的。”

赞赏？竟然还有赞赏！程悦欣兴冲冲回去再翻文章，在赞赏栏里看到了一个熟悉的头像 — 张思禹。

这是什么意思？男人总是在自己不需要的时候才出现？程悦欣心里赌气。她突然很想问问郝会会，得知郝会会变成成功地产经纪，胡金柱有没有腆着脸回头来找过她。

郝会会接到程悦欣电话的时候正在开车。她早上刚刚赶去老罗的工地看了一眼在装的房子。老罗贪省事，后院有个葡萄架明明柱子烂了，他只往上面多刷了几层新漆就完事了。被郝会会发现，两人一顿吵。

老罗说，房子又不是你自己住，修那么好干嘛。

郝会会说，你不修个新的，起码拆了，否则多危险啊，万一买家住进来后塌了怎么办。

老罗说，拆了？你知道扔这点破烂多少钱？好几百块呢！

郝会会说，我说拆了就拆了。

老罗说，x你妈！这活没法干，我们散伙！

郝会会说，你不给我弄好散伙就散伙！想想窝火，转头对老罗再骂回去，我x你妈。

旁边两个小工看得目瞪口呆，鼓掌：“郝姐，现在厉害啊！”

听完程悦欣抱怨，郝会会对着红绿灯发了会儿呆。

小时候，她觉得村里的女人都粗俗，村头村尾都喧嚣，为一点家长里短一哭二闹三上吊，不是悍妇就泼妇。郝会会不喜欢，她喜欢镇上学校里说话轻声慢气的女老师，她喜欢斯斯文文架副眼镜的男老师。媒人给她介绍胡金柱，她看一眼，就觉得喜欢。那是博士啊。

跟博士结婚的那十来年，郝会会一声大气都不敢出，永远赔笑脸，轻声细气，有眼泪也往肚子里咽。哪怕离婚了，胡金柱也要感慨，郝会会是个贤惠媳妇。如果胡金柱现在再遇到自己呢？郝会会想想要发笑，胡金柱能认识叉着腰指着老罗鼻子骂x你妈的泼妇么？胡金柱如果看到，恐怕不会后悔自己离婚了吧。郝会会有些伤感，活了半辈子，活成了自己小时候最不想成为的人。

除了泼妇，她还有点怪自己成为了“忘恩负义”的人。春节后，郝会会就按着郑懿说的，跟 Kyla 谈了，顺利涨了待遇，得到了市场价对待。但从此后，Kyla 对郝会会有了很细微的变化。不能说不好了，事实上比从前更好，会来打招呼哈拉，会特地带郝会会喜欢吃的蛋糕，说话神情眼角眉梢更如沐春风。但就是这样的特意才显出了疏远。郝会会常常在想，在 Kyla 心目中，自己是不是一个忘恩负义的人呢？从前的亲密，是否永远回不去了呢？

郝会会有点喜欢现在的自己，也有点不喜欢现在的自己。她需要吃顿好的，来让自己内心的这场激辩往后暂延。于是她径直开车，去吃最近刚开张的热门小火锅。

一人一锅，午市还送绿茶，正吃到一半，忽然桌子上被放了一张小广告。郝会会捡起来看，一个团购外卖的 app，一看就是中国人搞的，上面还有个微信二维码。

推销的年轻人顺势：“这是我们搞的华人团购外卖群，就像国内现在的饿了吗美团一样，让大家最方便低价地享受到外卖服务。姐，你扫一下这个二维码……”

郝会会端详眼前这个寸头小男生，忽然喊了他一声：“你是 James 吧？”

James 愣了一愣，端详着眼前这个穿套装的女人，一时没有反应过来。

郝会会再提醒：“我是郝会会，Maggie，你刚来美国时候住的那套房子呀。”

James 想了半天：“你是 Fred 的老婆啊？”

James 刚来美国的前几年日子还是很好过的。离开冯品芝家后，继续过着荒唐而快乐的生活，后来找枪手代写的论文被查出来，差点被退学。于是身份挂在语言学校，再辗转申请其他学校，反正一切有国内的人替他搞定，他只需要露面象征性地上上学就好了。学的专业也从金融转到市场营销晃了一圈，还是没找到人生追求。但快乐而混沌的日子，终结于某一个突然的节点。之后，人就必须清醒地面对生活中的每一次痛苦，每一个抉择。

“这是你自己搞的公司？”郝会会问他。

“一个朋友搞的，我算是合伙人，现在就几个人，慢慢来吧，”James 不好意思。

“你现在这个发型不错，”郝会会冲他笑。

James 摸摸自己的平头：“我爸的事，Fred 都知道了吧。现在什么都要靠自己，我总要活下去，把大学念完吧。其实我想来想去，还是想转 cs，毕竟在硅谷好找工作，你说是不是啊大嫂。”

郝会会点了点头，递给他名片：“这是我名片，下星期有几个校友会搞活动，我赞助了一点，有一个广告位。你要是愿意的话，可以到时候来发广告，宣传你们这个 app。”

James 挺开心：“谢谢你啊，大嫂，我一定来。”

郝会会望着他：“以后别叫我大嫂了，我已经不是你大嫂了，以后也别叫我 Maggie，叫我郝会会，郝姐，都行。咱们都得活下去，有机会就相互帮助一下，山不转水转，是吧。”

从饭店出来，初夏的阳光打在郝会会满脸的晒斑上。她松了口气，决定不想自己到底变成了谁这件事。人总得活下去，路都得走下去，即使不喜欢，又能怎样呢？

2015 年的夏天，胡金柱又添千金。这位千金的待遇和 Emma，Wendy 都不一样，虽然是女孩，但生在胡总人生得意的关头。胡金柱觉得，自己人生的春天终于要来了。跟同学搞的基因测试公司，正紧锣密鼓地筹划着上新三板，跟着金融圈人士炒股，又炒出了人生财富的新高度。到此时周蔚给他再生下二胎，一男一女凑成一个“好”字，胡金柱飘了，觉得网上说的人生赢家，非自己莫属。

从贫困农村之子，到用自己的智商和努力鲤鱼跳龙门，再到出国读博，最后成功海归，又下海经商。胡金柱觉得，自己的起点如此之低，能有今日的成就，除了不懈的努力奋斗，更重要是自己在所有的节点，都做出了最有利于自己的选择。这证明了自己的眼光，自己的大局观，自己对每次时代变化的把握。于是，千金的满月酒，摆在五星级酒店。胡金柱广发英雄帖，一定要让所有人都见证自己的人生高光时刻。

张思禹和林锐是胡金柱一定要请来的人。一来，这是他引以为豪美国背景的见证人；二来，张思禹的“阿修罗”和林锐的“蔚蓝科技”都是炙手可热的互联网关键词，必然能更替自己抬高身价。于是胡金柱一提再提，终于让林锐和张思禹都买好了高铁车票。

-  END  -

推荐阅读 

喜欢读小说的朋友们，我们每个周六早上定时为你送上一篇小说连载，今天是《硅谷是个什么谷》第四十一章 夏日泡沫，后台回复“硅谷是个什么谷”即可看到所有更新章节。

读之前的小说《此岸》、《遇见》、《狂流》和《三万英尺》，请关注奴隶社会以后查看菜单。